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PREFACE 


The following collection of easy short stories was made 
by Professor F. De Haan of Bryn Mawr College, who, 
finding it impossible to complete his work on the notes 
and vocabulary, readily assented to the suggestion of the 
publishers that I should edit the stories. Professor De 
Haan states that these stories appeared in Madrid be- 
tween 1885 and 1897 and were afterwards published in 
collections by various authors. 

I wish to acknowledge my indebtedness to Professor 


)De Haan for many valuable suggestions. 


F. W. MORRISON. 


U. S. NavaL ACADEMY, 
October, 1911. 
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CUENTOS MODERNOS 


I 


LAS GAFAS 


Como se acercaba el dia de San Isidro, multitud de 
gente ruistica habia acudido 4 Madrid desde las peque- 
fias poblaciones y aldeas de ambas Castillas, y aun de 
provincias lejanas. 

Llenos de curiosidad circulaban los forasteros por 
calles y plazas é invadian las tiendas y los almacenes 
para enterarse de todo, contemplarlo y admirarlo. 

Uno de estos rtisticos entrdé por acaso en la tienda de 
un dptico en el punto de hallarse allf una sefiora anciana 
que queria comprar unas gafas. Tenia muchas docenas 
extendidas sobre el mostrador; se las iba poniendo suce- 
sivamente, miraba luego en un periddico, y decia: 

— Con éstas no leo. 

Siete ti ocho veces repitid la operacidn, hasta que al 
cabo, después de ponerse otras gafas, miré en el perid- 
dico, y dijo muy contenta: 

— Con éstas leo perfectamente. 

Luego las pag6 y se las llevd. 

Al ver el rtistico lo que habfa hecho la sefiora, quiso 
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imitarla y empezd 4 ponerse gafas y 4 mirar en el 20 


mismo periddico; pero siempre decia: 
— Con éstas no Jeo. 
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Asi se pasé mas de media hora; el rustico ensayd 
tres 6 cuatro docenas de gafas, y como no lograba leer 
con ningunas, las desechaba todas, repitiendo siempre: 

— No leo con é€stas. 

El tendero entonces le dijo: 

— ; Pero usted sabe leer? 

— Pues si yo supiera leer, ;para qué habia de mercar 
las gafas? 


II 


LA KARABA 


Hasia en la feria de Mairena un cobertizo formado 
con esteras viejas de esparto, la puerta tapada con no 
muy limpia cortina, y sobre la puerta un roétulo que 
decia con letras muy gordas: 


LA KARABA 
SE VE POR CUATRO CUARTOS 


Atraidos por la curiosidad, y pensando que iban a ver 
un animal rarfsimo, trafdo del centro del Africa 6 de 
regiones 6 climas mas remotos, hombres, mujeres y nifos 
acudian a la tienda, pagaban la entrada 4 un gitano y 
entraban a ver la Karaba. 

— ;Qué diantre de Karaba es ésta? dijo enojado un 
campesino. Esta es una mula muy estropeada y muy 
vieja. 

— Pues por eso es la Karaba, dijo el gitano: porque 
araba y ya no ara. 


NO PUEDE SER 3 


Til 


NO PUEDE SER 


EL senor marqués de Roblegordo habia pasado la 
noche en el suntuoso baile que did en su casa-palacio 
el representante 6 embajador de una Potencia de primer 
orden. Habia regresado 4 su domicilio al clarear el 
alba, se desnud6 y lavo antes de entregarse al descanso, 
y 4 eso, de las diez de la manana dormia profundamente 
con el tranquilo sueno de los justos. 

Pero 4 esa misma hora de las diez de la mafiana soné 
en la puerta un violento campanillazo, y como no acu- 
diesen pronto 4 ver quién llamaba de tal manera, volvid 
a sonar con mas fuerza la campanilla. Acudio por fin 
un criado que abridé la puerta, y halldse frente 4 un 
hombre muy alto, muy seco, muy arrugado, muy pobre 
y casi tan negro como el raido traje que llevaba encima. 
Este extrano visitante preguntd con mucho empefo 
por el senor marqués. 

— Si, sefor, esta en casa; pero se acost6 muy tarde 
y se halla descansando. ; 

Insistié el visitante, y el criado firme en no permitirle 
entrar; mas fueron tan vivas sus instancias y se prolon- 
gaba tanto el dialogo, que acudidé también el ayuda de 
camara, quien, vencido al fin, y creyendo el asunto de 
mucha urgencia y sumo interés, hizo entrar al descono- 
cido, le pregunté su nombre y le dejé en una salita para 
que alli esperase. Al cabo de mas de media hora, sofio- 
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liento y mal humorado aparecié el marqués envuelto 
en elegante bata y dijo a mi héroe: 

— Aunque acabo de oir su nombre, es como si nada 
hubiese oido. jFernandez!... gQuién no se llama 
Fernandez? j Pues hay pocos Fernandez en el mundo! 

— Tiene muchisima razdn su excelencia, porque hay 
Fernandez de Cérdoba, Fernandez de Avila, Fernandez 
de Molina, y ademas... 

— Bueno, bueno: dejemos los Fernandez, suprima 
usted el tratamiento, y veamos pronto qué se le ofrece. 

-— Muchas gracias: yo he venido a visitarle, por 
haber creido que usted me lIlamaba. 

— ;Que yo le llamaba? ; Pero, hombre de Dios, si 
no le conozco! jSi nunca le vi hasta hoy! 

— Es decir, que me llamaba de un modo indirecto. 

Y sacando del bolsillo un periddico y desdoblandolo, 
colocdse las gafas y ley6 lo siguiente: 

« E] senor marqués de Roblegordo, para viajar por 
«maciones extranjeras, desea la compafia de un joven 
«soltero, que hable italiano, francés, inglés y aleman, y 
«que sea persona de buena conducta. Se reciben in- 
«formes en casa de dicho senor marqués, calle de Tal, 
«nim. tantos, ete» Y afadid: ;Tengo la honra de 
hablar con el sefor marqués a quien se refiere el anun- 
cio? 

— SI, senor. 

— Pues yo, senor marqués, debo manifestarle que nc 
quiero viajar por naciones extranjeras, ni soy joven, ni 
soltero, ni entiendo esos laberintos de lenguas; y por 
consiguiente, no puede ser que yo le acompanhe en su 
viaje. 

— Pero, hombre de Dios... 
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— Nada, nada: le repito que no puede ser, que no 
puede ser. 

Y calandose el sombrero, se marché, dejandole estu- 
pefacto. 


ALN: 


UN ADVERBIO Y UNA LIEBRE 


Ax caer de la tarde atravesaban un pinar un fraile, 5 
un lego de San Francisco y un borriquillo con los 
serones por completo vactios. 

El dia habfa sido caluroso, la cuestacién de los men- 
dicantes nula, el Padre sudaba tanto como alcarraza de 
Andujar puesta a refrescar, el lego no se quedaba atras, 10 
y el borriquillo, con las orejas gachas — por quedarse — 
sufrf{a con paciencia continuos vardascazos del hermano 
Lucio. 

La marcha 4 través del suelo arenisco del pinar agotd 
las fuerzas de los pobres viajeros, y el P. Avelino deter- 15 
min6 hacer alto al salir de la arboleda y entrar ya de 
noche en la aldea vecina. 

El hambre de los franciscanos era tan grande como 
mezquinas las esperanzas que tenian de satisfacerla 
con algo que no fuese un par de mendrugos y dos cebo- 20 
lletas. La comarca que recorrfan los frailes, pobre por 
naturaleza, acababa de ser asolada por un pedrisco, asi 
es que los pobladores mas estaban para recibir limosnas 
que para darlas. 

El P. Avelino se senté en un ribazo, y el hermano Lucio, 25 
después de trabar al borriquillo con su propio ronzal, 
muy mohino fué 4 recostarse también en el santo suelo, 
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4 los pies del fraile, que se entretenia en sacudir las san- 
dalias llenas de arena. 

— A veces envidia uno la suerte de los animales, para 
los que siempre est4 puesta la mesa. Mire su reverencia 
como se atraca Blasillo de juncos, mientras que nosotros 
tenemos la tripa como canon de érgano. 

— Tenga paciencia, hermano, que el Senor no aban- 
dona jamas 4 sus criaturas, y, puesto que en nada mejor 
pudiéramos emplear el tiempo, imploremos la protec- 
cidn de la Reina de los Angeles rezando el santo rosario. 

Y el P. Avelino, descolgandolo del habito, comenz6 a 
santiguarse. 

; Pum! ; Pum! De pronto sonaron muy cerca dos esco- 
petazos, y momentos después una liebre hermosisima 
aparecid cruzando los rastrojos, vino 4 caer hecha un 
ovillo 4 los pies de los franciscanos, did tres 6 cuatro 
violentos estirones, levantando nubecillas de polvo con 
las patas, y se quedé mas tiesa que un esparrago. 

Entonces el reverendo, con una agilidad que no podia 
esperarse de sus muchas libras, se puso en pie de un 
brinco, se apoderé de la liebre, refregandole en la hierba 
la cabeza que manaba sangre, se arremang6 los habitos, 
y ep un santiamén desaparecio el animal bajo las am- 
plias faldas. 

E] lego miraba embobado toda aquella maniobra. 

— Ya ve, hermano, cémo era insensato desconfiar de 
la Providencia, que nos depara tan exquisita cena... 
a mi, particularmente. Suelte a Blasillo y vamos para 
el pueblo, que pronto se hara de noche. 

A obedecer iba el hermano Lucio, 4 quien el adverbio 
subrayado habia hecho el efecto de un rejoncillo que 
le hubiesen clavado en mitad del cogote, cuando salid 
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del pinar, la escopeta colgada, sudoroso y jadeante, un 
moceton de no muy buen aspecto. ; 

El cazador se encaré con el P. Avelino, y sin darle las 
buenas tardes, en tono imperioso, pregunt6: 

— Digame su paternidad: ;ha visto pasar por aqui 
una liebre herida? 

— Por aqui no pasd, hermano, respondid el fraile 
cruzando los brazos y metiendo las manos en las mangas 
insondables. 

Quedése el mocetén algo suspenso, y como interrogase 
con la mirada al lego que estaba detras de su superior, 
y notara un guiho muy significativo del hermano Lucio, 
que desmentia al P. Avelino, irse hacia éste, tentarle las 
caderas, dar con la liebre y propinar al fraile el par 
de bofetadas mas sonoras que escucharon humanas ore- 
jas, fué todo ello obra de dos minutos. 

Y el cazador, sin mds cumplidos y con la liebre, como 
vino se fué, dejando 4 los franciscanos, al Padre acongo- 
jado y al lego baniandose en agua de rosas, contem- 
plando las mejillas de su superior como el coraz6n de 
una sandia. 

— ;Qué piensa de este contratiempo, hermano? — 
pregunt6 al fin el P. Avelino para romper el hielo. 

— Pienso en el par de chuletas que nos dieron por 
la liebre... 4 su reverencia particularmente. 
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Vv 
EL OIDOR 


Camino de Madrid, y a la puerta de un ventorro, se 
encontraron hace mucho tiempo un asturiano y un ga- 
llego. 

Importa poco que fuese al amanecer 6 4 la caida de la 

5 tarde. 

Cabalgaba el descendiente de Pelayo en una mula 
de paso — que lo tenia muy bueno, — iba provisto de 
sendas y repletas alforjas, y pregonando, por su aire y 
arreos, el bienestar y rumbo de la persona. 

to Calzaba el gallego miserables alpargatas, que se reian a 
carcajadas por puntas y talones, trayendo al extremo de 
un palo sobre el hombro, con los zapatos remendados, 
el resto del equipaje metido en un sucio panolén de 
hierbas. 

15 Echo pie 4 tierra el astur, até la mula 4 un poste del 
fementido emparrado que cobijaba la puerta del ven- 
torro, y después de sentarse delante de una mesilla coja, 
pidid pan tierno, vino moro, aceitunas y fruta del 
tiempo. 

zo De las alforjas sacé luego mucho y bueno, dejandolas 
en poco tiempo bastante mermadas. 

A corta distancia del caballero (le amo asf por la 
mula), sin perderle de vista, sentado en un poyo, roia 
el gallego un gran zoquete para enganar las cebollas del 

25 manojo acabado de mercar en el propio ventorrillo, 
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E] asturiano, mientras guardaba en lias alforjas los 
restos del festin, dejd caer un grueso cayado que tenfa 
entre las piernas; precipitdse el gallego 4 levantarlo del 
suelo; mediaron los consiguientes cumplimientos, y todo 
ello fué parte 4 que entraran en conversacidén. 

— ;A dénde bueno? — pregunté el astur. 

— A la corte, sefior. 

— ;Vienes de Galicia, eh? 

— De Carril, de donde soy, mi amo. 

— Pues también yo me encamino 4 los Madriles. 

— ;A holgarse va su merced? 

— A cosa de unos pfcaros pleitos que tengo en la 
Chancilleria; ;y tu? 

Quedése el gallego un instante suspenso, y adoptando 
un aire compungido, respondid, bajando la cabeza: 

— Llévame, sefior, el deseo de ver 4 mi hijo, que par- 
tidse de la tierra hace afios y dijéronme que hizo 
fortuna, llegandoa...4... 

— ;A qué? 

— Paréceme que 4 Oidor. 

_ No en saco roto, sino en las insondables alforjas eché 
el asturiano la noticia, y desde aquel punto traté de 
ganarse la voluntad del misero gallego. 

A ratos le permitfa montar 4 las ancas durante las 
jornadas penosas; convidabale 4 cenar en una posada y 
en otra pagaba la cama, librandole asi de dormir en el 
pajar, en el patio 6 en las cuadras. 

Por tiltimo, hasta el término del viaje, todas las copas 
y vasos, en puestos y ventorrillos en donde paraban un 
momento 4 remojar el gaznate, fueron de cuenta del 
asturiano. 

Mostrabase el gallego profundamente agradecido; pero 
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sin abusar nunca de la confianza que le daba el astur, ni 
perder su aire humilde y encogido. 

El asturiano le refirid. ce por be toda la historia de 
aquellos endiablados pleitos, en los que se jugaba buena 
parte de su hacienda, y el de Carril ofrecié servirle, en 
cuanto pudiera, cerca del Oidor. 

— No fuépocafortunatoparme con este pobrete — pen- 
saba el astur. 

— Paréceme que no hago mal viaje — decia para su 
montera el gallego, — y témelo por donde quiera, las 
gollerias con que me regala no ha de sacarmelas del 
cuerpo. 

Asi, muy buenos amigos, paso tras paso, camelando 
Tirso y dejandose querer Santiago, llegaron juntos 4 las 
puertas de la villa y corte. 

— Ea, Santiago, hasta la vista, que sera pronto. 

— Con Dios vaya mi Sr. D. Tirso, y El le pague las 
mercedes que me hizo, que yo no puedo, aunque mucho 
lo deseo. 

— ;, Quien habla de eso, hombre! j;Ah! Dime: jen 
dénde te encuentro para que vayamos juntos 4 ver a tu 
hijo? 

— ;Al Oidor? 

—-j; Claro! 

— Pues mire, senor, ahora que bien lo pienso, no 
estoy seguro si mi hijo es Oidor... 6 aguador no mas. 


EL POBRE JUAN Ir 


vi 
EL POBRE JUAN 


I 


Ex sol acababa de hundirse en el mar y las primeras 
sombras del creptisculo descendfan lentas, extendiéndose 
por el espacio. Dulcemente, con humildad hipécrita, 
ias olas se rompian, besando la menuda arena de la 
playa. Sobre las aguas azules y tranquilas, las barcas 5 
pescadoras rezagadas se deslizaban buscando tierra. 

Poco después, cuando ya la noche habfa cerrado, el 
pueblo quedé sumido en el silencio del descanso. La 
pesca habia sido buena, pero el trabajo rudo. 

De una de las barcas saltd ligeramente 4 tierra un ro 
tripulante. Era un pescador joven, de rostro requemado 
por el aire del mar y los rayos del sol, franca y viva la 
mirada y atlético el cuerpo, mal cubierto por la blusa 
azul destenida por el oleaje. 

Puso el pie en tierra, y sin cuidarse, como otras veces, 15 
de recoger la red, exclamé bruscamente: 

— Buenas noches, patron. 

Un marinero viejo se acercé 4 él, y poniéndole ambas 
manos sobre los hombros, le dijo con carino: 

-- Adids, Juan; ya sabes que aqui todos te queremos. 20 
; Qué caramba, no hay que apurarse de ese modo! 

Juan eché a andar playa arriba, y el patrdén, volvién- 
dose 4 los tripulantes de su barca, exclamé conmovido- 
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— jPobre muchacho! j; Buen trago de agua amarga 
le han dado hoy en la pesca!... ; Malditas mujeres!... 

Y alla quedaron plegando la red, entre cuyas mallas 
relucfan diminutos fragmentos de brillantes escamas, 
raientras Juan, con la cabeza inclinada sobre el pecho, 
caminaba hundiendo los‘pies en la arena htiimeda y 
movediza. 

Desde la playa se veian las pobres casucas del pueblo. 
Juan recorria siempre con impaciencia el breve espacio 
que las’separaba de la orilla; esta vez mas impaciente 
que nunca, y sin embargo, sus pasos eran lentos, como 
si al deseo de llegar se mezclase un vago temor que le 
conturbaba el alma varonil, acostumbrada 4 las furias y 
4 las traiciones de aquel mar que se extendia dormido 4 
sus espaldas. 

Aquella mafiana, mientras su barca se balanceaba en 
las olas y la red se hundia para arrancar al seno profundo 
de las aguas el sustento diario, Juan habia recibido un 
golpe mortal en mitad del corazén, golpe certero que le 
held la sangre en las venas y empujé 4 sus ojos dos 
lagrimas, que brotaron y se secaron al mismo tiempo, 
porque el dolor le negaba hasta el consuelo del llanto. 

— Tu novia te engana — le habian dicho sencilla- 
mente; y aunque la duda no era en él nueva, habia 
empunado un remo, gritando sofocado por la rabia: 

—jEs mentira! ;Te parto la cabeza si lo vuelves 4 
repetir! 7 

Y luego, como si una voz interior le hablase acentos 
de verdad, Juan cayé desplomado sobre el banquillo de 
Ja nave y rompio a llorar con desconsuelo. 

jSi, le engaiaba, ya lo sospechaba él!... Pero 
necesitaba que alguien se lo dijera para comprender que 
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aquel lazo que le habia unido desde niho 4 la mujer 
amada, se habia roto para siempre. Y todo ;por qué? 
Porque Juan era un bobalicdn, porque Juan no tenia 
donde caerse muerto. Otro hombre le arrebataba el 
amor de Maria; era mas rico que él; tenfa una barca 
nueva, de la cual era patrén; precisamente en aquellos 
instantes, Juan la veia, alld 4 Jo lejos, meciéndose 
graciosamente sobre el lomo de las olas, y clavaba en 
ella sus ojos turbios y enrojecidos, murmurando una 
amenaza. 


Llegé el pescador 4 la puerta de una vivienda, 
humilde como todas las del pueblo, y la empujé resuel- 
tamente. . 

Dentro habia una mujer muy joven, también muy 
bella, y un viejo que fumaba tranquilamente su pipa. 

Juan empez6 a hablar turbado, pero resuelto 4 saberlo 
todo. 


Me han dicho que me engafias, que tu amor no es 
ya mio, porque otro me lo roba... ;Sabes, Maria? 

Ella no contestd. Aquella voz ronca, mas por el 
-dolor que por la rabia; aquel acento, en el cual se 
adivinaba el llanto, la habia hecho bajar los ojos y tenfa 
fijas las pupilas en el suelo, sin osar levantarlas. 

— ;De modo— ajadioé Juan — que no puedo esperar 
nada, que ya no me quieres, que me despides? 

Hubo un momento de silencio. Al cabo la pregunta 
fué contestada. El viejo alzé la cabeza y dijo lenta- 
mente: 

— Te ahogas en poca agua, hombre! j;No parece 
sino que no hay mas mujeres en el mundo! 
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A Juan no se le ocurriéd nada que decir. Habia 
comprendido que toda stplica era inutil y que, efectiva- 
mente, se le despedia. Se paso la mano por los ojos, y 
muy despacio, como un adids supremo que salia del 
alma mas que de los labios, murmur6: 

— Esta bien; me voy. Te he querido con toda m: 
alma. No tengo mas que decirte... 

Se le anudé la voz en la garganta y salio vacilante de 
aquella. casa, donde su corazén habia despertado a la 
vida del amor. ; 

Después... jes tan vulgar la historia, que no merece 
la pena de ser relatada! Maria se caso. Era ya duefa 
de la barca nueva que todas las tardes se balanceaba 
graciosamente sobre el lomo de las olas. 


Le 


Habia pasado un ano. 

Una tarde, el mar rebas6é la linea de la playa y, 
dejando su humildad hipécrita, llegd a azotar con sus 
olas turbias y embravecidas los débiles muros de las 
primeras casas del pueblo. 

La traicidn habia sido completa. Aquella manana 
las barcas pescadoras se habfan lanzado al mar, 
tranquilo y bonancible. Poco después, cuando ya los 
pescadores estaban lejos, las redes tendidas, los remos 
inmoviles, el espacio se fué cubriendo de nubes negras, 
apinadas y amenazadoras, que descendian como masas 
enormes, dejando caer de sus inmensos senos pesadas 
gotas de tormento. 

Una voz de alarma sono en alta mar, repitiéndose de 
barca en barca. Las redes fueron recogidas, la pesca 
abandonada, y los tripulantes, tan acostumbrados 4 los 
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peligros, pusieron en silencio la proa de las embarca- 
ciones hacia tierra. Pero la tierra estaba muy lejana y 
un resplandor cardeno empezaba 4 colorear los bordes 
de las nubes. De pronto las rasgé el rayo, soné un 
trueno formidable y una rafaga violenta encrespé el 
mar, coronando de blanca espuma la superficie. 


Entretanto el pueblo en masa se agolpaba en la playa. 


in 


Todas eran mujeres y nifios; sdélo habia algunos viejos, 
los demas hombres estaban en el mar. Era aquella la 
historia eterna de los pueblos pescadores. Un dia llega 10 
la catastrofe y la muerte deja un hueco, 4 veces mas, 
en cada casa. Yo he sido testigo una vez del aterrador 
espectaculo. Hace ya muchos anos, pero aun tengo 
ante mi vista, como una imagen imborrable, el enorme 
catafalco levantado en la iglesia, los féretros humildes 15 
de las victimas arrojadas por el mar y 4 las cuales el 
pueblo, consternado, dedicaba solemnes y memorables 
exequias. 
* * * * * * 

Poco 4 poco se iban cubriendo de puntos diminutos 
las olas. Las batcas se aproximaban 4 tierra. El 
verdadero drama empezaba; era la lucha junto 4 la 20 
_ orilla, 4 la vista del hogar, de la madre anciana, de la 
esposa enloquecida, del pequefuelo que no comprende 
que quizas va 4 quedarse sin amparo. Parece que se 
toca la salvacidn; pero ;cdémo franquear la rompiente? 
Las barcas que se aproximan son rechazadas con 25 
violencia, combatidas por los dos costados, sorbidas 
hacia adentro por la resaca. Y la lucha dura horas y 
horas, y el clamoreo de angustia no cesa ni un sole 
instante. Muchos se salvan; muchos también perecen 
- Ala vista del pueblo. 4 3¢ 
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Una mujer, ciega ya de mirar, abrazando convulsiva- 
mente 4 una nijfia, con el cabello suelto y mojado, sigue 
en la playa como muda estatua del dolor. 

Es Maria. 

Al fin aparecen dos barcas. La muchedumbre lanza 
un alarido general. En cada una de ellas viene un solo 
tripulante; los demas, ; Dios solo, que escudrifa los 
profundos senos de las aguas, puede saber de ellos! 

Maria ha reconocido a su marido; también 4 Juan. 
Son los unicos que aun sobreviven. 

Las dos embarcaciones se aproximan 4a la rompiente. 
Los de tierra arrojan un cabo. Juan lo recoge y le 
anuda a la proa de su barca; pero una nueva oleada 
choca contra las naves, que se hunden en un inmenso 
abismo. Después solo se ve una barca: la de Juan; la 
otra ha zozobrado y sobre la superficie del agua se ve 
luchar desesperadamente 4 un hombre. Es el marido 
de Maria. Su cuerpo va 4 dar violentamente contra la 
barca de Juan. Con un supremo esfuerzo logra asirse 
de un costado. La multitud apenas si respira. 

Entonces sucede algo horrible. “Juan no tiende su 
mano al naufrago. Con diabdlica alegria empufia un remo 
y va a descargar el golpe. De pronto un grito de 
angustia le detiene. Vuelve los ojos hacia la playa, y 
en la playa ve 4 Maria, que con cara de muerta le mira 
con los ojos muy abiertos, espantados, secos, y le 
muestra, alzando los brazos, 4 una pobre criatura. 

Bruscamente, Juan tiende la mano 4 su rival. Yaen 
la barca, siempre sujeta, le ata un cabo 4 la cintura. 
No hay fuerza humana que arrastre la embarcacién. 
Es necesario robar a traicidn su victima al mar que la 
espera. El naufrago vuelve 4 arrojarse al agua; 
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desaparece en sus espumosos remclinos; pero los pesca- 
dores tiran vigorosamente del cabo, y el cuerpo, casi 
exanime, descansa al fin sobre la arena de la playa. 
jOh, Dios misericordioso, se ha salvado! 

—jAhora tu, valiente!—grita la voz ruda de un 
marinero. 

Pero Juan, en vez de recoger el cabo que se le arroja, 
se sonrfe como un tonto al ver 4 Marfa, que tiene fijos 
en él aquellos ojos negros, dulces y de largas pestafias, 
con indefinible expresion de angustia. 

éGratitud? ;Amor?... j;Quién sabe! j;Pero le 
mira! 

Rapidamente, Juan saca un cuchillo, corta el cable que 
sujeta su barca, y arrastrada la nave-por la resaca, va 
girando, girando como un juguete sobre la cresta de las 
olas, hasta que al fin la sepulta en el fondo un golpe de 
mar. 


Aquellos ojos negros, jtendrian dos lagrimas para 
el pescador? 

El narrador sdlo sabe que, muchos afios después, una 
nia que empieza a ser mujer, al rezar las oraciones que 
aprendié en su infancia, no olvida nunca que su madre 
la enseié a rezar por un hombre 4 quien no ha cono- 
cido; y no se entrega al sueno sin haber exclamado, al 
ofrecer una de sus plegarias: 

— ;Dios mio! jpor el pobre Juan!... 
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I 


— Don Ventura, Senorito Ventura ... que son lag 
nueve y Cuarto. 

Una voz ronca desde dentro: 

— j; Ya voy, Ramona de los demonios; ya voy! 

5 —Es que hace mas de una hora que esta usted 
viniendo; acuérdese que tiene que examinarse... y que 
el chocolate estafrio... 

Pasaron algunos segundos, y doia Ramona, viendo 
que nadie respondia, se alejo refunfunando. 

-o Poco después salid D. Ventura de su cuarto, con 
los ojos hinchados, la corbata ladeada y el pelo en 
desorden. 

— jj Dona Ramonaaa!!.., 
— ;Se va usted? — preguntdé la patrona desde la 

15 cocina. 

— Si, me voy; si viene alguien preguntando por mi, 
digale que me he ido 4 examinar. Vaya, hasta luego. 

Adios, y buena suerte. 

D. Ventura Sanchez era uno de los estudiantes mas 

20 desgraciados de Ja Facultad de Medicina. Tenia 4 la 
sazon cuarenta y ocho afios, y hacia mas de veinticinco 
que cursaba la misma carrera, sin conseguir alcanzar el 
titulo de licenciado. Y no se vaya 4 creer por eso que 
D. Ventura era un calavera que malgastaba su tiempo; 

25 antes al contrario. era estudioso y constante como 
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ninguno; pero el pobrecito tenfa muy poco fdsforo en 
la mollera y las asignaturas se le. olvidaban conforme 
las aprendia; de suerte que, al llegar con mil fatigas al 
iltimo curso de facultad, vid que le era imposible 
graduarse de licenciado. 

Hacia cuatro ahos que se estaba preparando; en 
todo este tiempo no se le vid nunca en el café ni en 
parte alguna; se pasaba, como D. Quijote, «las noches 
de claro en claro y los dfas de turbio en turbio,» acudia 
4 todas las convocatorias y buscaba recomendaciones de 
todas clases. 

; Esfuerzos intitiles!... La nota de suspenso era la 
calificacién obligada con que los sehores que componian 
el tribunal recompensaban su aplicacién y sus desvelos, 
y él, 4 pesar de las derrotas sufridas, seguia resuelto a 
ser médico 4 todo trance. A su lado habfan desfilado 
cuatro 6 cinco generaciones de estudiantes, que, mas 
listos 6 mas afortunados que él, lograron estudiar la 
carrera con relativa facilidad, y el pobre Ventura les 
vefa llegar y después irse para no volver, mientras €¢l 
seguia pendiente del maldito titulo que no acababa de 
alcanzar; los profesores le trataban, mas que como 
alumno, como amigo, y muchos porteros le tuteaban. 

El dia en que le conocemos, D. Ventura iba 4 intentar 
un ultimo y desesperado esfuerzo. 

— Si salgo mal —le habia dicho con mucho misterio 4 
Ramona, — no espere usted volverme a ver, porque me 
suicido sin remisidn;— pero en su interior pensaba vol- 
ver A la carga en Septiembre si, como era probable, 
tenfa la mala suerte de quedar reprobado. 

Al llegar al Colegio de San Carlos, uno de los bedeles 
le dijo: 
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— Hola, Ventura; vaya usted enseguida al despacho 
del Sr. Rector, que le esta esperando. 

La noticia no podia ser mas inesperada. 

¢ Para qué le querria el Sr. Rector? Seria para sus- 
penderle sin tomarse el trabajo de examinarle?... Don 
Ventura corrio al despacho del ilustre Rector del Cole- 
gio, y se hizo anunciar. 

— Amigo Ventura — le dijo aquel sabio médico abra- 
zandole paternalmente, — sé que viene usted a exami- 
narse y no quiero hacerle sufrir una nueva decepcion; 
su constancia, ya que no sus conocimientos, merece 
alguna recompensa, y yo quiero darsela: usted sera 
médico hoy mismo, si me jura hacer lo que le voy a pedir. 

D. Ventura estaba como quien ve visiones, y no sabia 
qué contestar. ; 

— ;Usted piensa ejercer cuando salga de aqui? — 
pregunt6 el Rector. 

— Sf, ‘senor — balbuceé el pobre estudiante; — no 
tendré otro modo de vivir. 

— Pues bien: yo le hago 4 usted médico, siempre que 
me prometa no darles 4 sus/enfermos mas que agua de 
limon, sea cual fuere la enfermedad que tengan. 

D. Ventura se sintid anonadado:. 6 sonaba, 6 el Rec- 
tor tenia ganas de broma. 

— Se lo digo a usted formalmente — continué éste, — 
porque creo que mas sabe la naturaleza que un mal 
médico; el agua de limén es inofensiva, y dandola en 
todos los casos, nunca tendra usted remordimientos de 
haber matado a ningun semejante, ni yo de consentir 
que un hombre pueda asesinar impunemente 4a los des- 
dichados que encomienden su curacién a su saber. 
Conque ;quedamos en eso? 
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— Si, sefor — contesté Ventura. 

— Creo que es usted un hombre de honor, y los hom- 
bres honrados son esclavos de sus promesas. 

— Hasta la muerte lo seré de la que le hago 4 usfa en 
este momento. . 

— ;No recetara usted mas que agua de limén? 

— Nada mias.que agua de limén, —repuso como un 
eco el interpelado. 

Entonces el Rector cogié un titulo que estaba sobre 
su bufete, y después de firmarlo se lo entregé a don 
Ventura, diciéndole alegremente: 

—  ;Yaes usted médico! 

Y éste, por toda contestacién, no encontrando pala- 
bras con que expresar su gratitud, le beséd la mano y 
salié ebrio de alegria, dando saltos y oprimiendo contra 
su coraz6n aquel titulo, que tantos y tan malos ratos le 
habia costado. 


Ir 


Cinco anos hacfa que el bueno de D. Ventura vege- 
taba en su pueblo; en aquel largo espacio de tiempo, 
muchas fueron las personas que hubieron de recurrir 4 
sus conocimientos profesionales, y D. Ventura, fiel 4 
su palabra, recetaba agua de limén a todo pasto, lo 
mismo 4 los nifos atacados de garrotillo 6 sarampion, 
que a los viejos reumaticos, que 4 los que tenfan calen- 
turas. 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que D. Ventura 
hizo, al creer de las gentes, algunas curas milagrosas 
que le granjearon la admiracién de todos, especialmente 
del cura, que no se cansaba de encomiar la mucha 
ciencia del Doc/or, su invariable companero de tresillo. 
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Don Ventura, entre tanto, era feliz, mucho mas feliz 
de lo que algunos filosofastros escépticos creen que se 
puede ser en este mundo; se habia casado con una 
jamona frescota, algo entrada en anos y en carnes, 4 
quien conocio nina y que tuvo la rara paciencia de espe- 
rarle los treinta afos que duré6 su vida estudiantil. Dos 
cosas nada mas turbaban la felicidad de D. Ventura: 
primera y principal, las habladurfas del boticario del 
lugar, viejecillo bilioso que no se cansaba de ponerle 
de ignorante que no habia por donde cogerle y de reirse 
de su panacea, sin duda porque el agua de limon la 
podia hacer cada vecino en su casa, no ayudandole de 
este modo a vender aquellos malditos ungiientos que 
tenia en su farmacia; y segunda, que si cualquier dfa un 
vecino se quebraba una pierna 6 recibia una punalada 6 
ie dolian los rimones, cosas que hasta entonces no habtian 
sucedido, ;cémo iba a recetar agua de limon en casos 
tan graves? ;No seria exponerse a las burlas de todo 
el mundo?... ‘Pales eran los pensamientos que aciba- 
raban la vida de D. Ventura, cuando la suerte dispuso 
las cosas de manera que cobrase nueva fama con aquello 
mismo en que temia tropezar. 

Sucedid, pues, que una tarde, a la hora de la siesta, 
se present6 un mozo en casa de D. Ventura, diciendo 
que le siguiera inmediatamente porque habia un hombre 
que se estaba ahogando. DD. Ventura se levanto ense- 
guida, se puso el sombrero y salio 4 la calle. 

— ;De qué se trata? — pregunto. 

— Se trata,—contest6 el mensajero—de que en el tren 
que ha venido de Madrid hay un senor muy enfermo; 
parece que se ha tragado una semilla de melocotoén y no 
puede echarla ni para adelante ni para atras. 
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— ;De Madrid, dices? 

— Si, sefior; es un viejo grueso, muy simpatico. 

Llegaron 4 la estacién del ferrocarril; D. Ventura, 
mas muerto que vivo al ver acercarse el momento que 
tanto habfa temido, atravesd el grupo de curiosos reuni- 
dos en torno del paciente y llegdse a éste. 

;Oh sorpresa 4 nada comparable!... El enfermo 
que en aquellos instantes reclamaba su ayuda con tanta 
urgencia, era el mismfsimo Rector de San Carlos, su 
antiguo amigo y maestro. El pobre anciano, que a 
pesar del estado en que se encontraba hubo de reco- 
nocerle, le dirigid una mirada suplicante, como di- 
ciendo: 

—jEn buenas manos he caido; este zangano me 
mata sin sacramentarme! 

D. Ventura miré en torno suyo: iba a pedir una 
cuchara, pero de repente se acordé del juramento que 
hab{a hecho cinco anos antes, y haciendo un esfuerzo, 
grité con todos sus pulmones: 

— ;Esto no es nada: que traigan agua de limon ense- 
guida... pronto! 

Los circunstantes se quedaron estupefactos, porque 
aunque ya conocian la panacea de D. Ventura, nunca 
imaginaron que también la recetase en un caso como 
aquél; en cuanto al Rector, fué tan grande la hilaridad 
que le causé oir la inesperada medicina de su antiguo 
discipulo y la buena fe con que cumplia su promesa, que 
en un violento ataque de risa logré arrojar la semilla 
que le ahogaba; poco después tomé el brebaje que le 
presentaron, y se sintid completamente bien. El tren 
entretanto se fué, y el Rector, viendo que hasta dentro 
‘le algunas horas no podria reanudar su interrumpido 
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viaje, aceptd gustoso la invitacién que su salvador le 
hizo de cenar en su compajnia. 

Desde entonces, la fama de D. Ventura quedo defi- 
nitivamente asentada, y hasta el mismo boticario, a pesar 
de su genio avinagrado, parecio participar de la opinidn 
general. Algunos anos mas tarde, y poco después de 
la muerte de D. Ventura, los vecinos del pueblo, por 
iniciativa del alcalde, hicieron una suscripcidn para 
levantar un monumento que perpetuase la memoria de 
tan famoso médico. Y en efecto, a la entrada del lugar 
y en un recodo de la carretera, hay una estatua que 
representa 4 D. Ventura Sanchez, de pie, con sus pati- 
llas 4 lo Méndez Nunez, el sombrero en una mano y un 
libro en la otra, y a sus pies, bajo un grupo de limone- 
ros, corre una fuente en donde nunca falta algun viejo 
que cuente la anterior historia a las mozas del lugar que 
van por agua 4a la caida del sol. 


VIll 
EL LADRON HONRADO 


Don Cipriano Patillas, capitan retirado, vivia en 
Madrid en una modesta casa de huéspedes de la calle 
del Piamonte. 

Reducido a su escaso sueldo, pasaba una existencia 
obscura, pero tranquila y envidiable. 

Su familia, que le did muchos disgustos, habia ido 
desapareciendo del mundo poquito a poco, y nuestro 
hombre se conceptuaba dichoso, lamentando tunicamente 
que sus amigos hubieran desaparecido también, que- 
dandole tan sdlo, de los muchos que tuvo. unos em 
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posicién tan elevada que ni aun se atrevia 4 tratarlos, 
y otros, cuatro 6 cinco nada mas, asiduos concurrentes 
como él 4un café chapado a la antigua, donde tal vez 
por esto les servian con mas pureza el aromatico 
producto colonial. 

Esta razon les habia hecho elegir para su tertulia aquel 
local obscuro y retirado, y alli, charlando de politica 
palpitante y recordando sus buenos tiempos, se pasaban 
las noches aquellos veteranos. 

El senor de Patillas era un hombre de corta estatura, 
a quien los anos habian prestado una obesidad extraor- 
dinaria. Su caracter bonachon se reflejaba en aquella 
fisonomia redonda, encarnada y risuefa, de la cual era 
unico adorno un bigote blanco que, recortado por los 
extremos con admirable simetria, se asemejaba 4 un 
cepillo para los dientes. 

Madrugaba en todas las estaciones, y como su ocupa- 
cidn se reducia a matar el tiempo, daba largos paseos, 
visitaba las obras del Municipio 6 las particulares, 
lamentando siempre el retraso con que se hacian, y entre 
el paseo, la lectura de los periddicos, el almuerzo y la 
comida, se le pasaba el dia tan rapido, que apenas podia 
alguna vez solazarse viendo una partida de billar en el 
Café Suizo. 

Como la acostumbrada tertulia daba principio al 
anochecer, solian en las de invierno aburrirse alguna 
que otra vez los veteranos, é idearon, para distraerse, 
empezar 4 las diez de la noche una partida de dominé 
que los entretenia tan ricamente. 

Y aqui tienen ustedes 4 cuatro personas muy formales 
que, colocando fichas, se pasan algunas veces hasta las 
dos de la madrugada. 
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Con escandalo de todos sucedid algunas noches reti- 
rarse a aquella hora, prometiéndose mutuamente no 
prolongar tanto la partida; pero el diablo parecia enre- 
darlo, y ellos, acostumbrados 4 acostarse 4 las once, * 
fueron perdiendo poco 4 poco tan saludable habito, 
y pocas veces se did por terminada la tertulia antes de 
la una y media. 

Tal hora seria de una noche de invierno cuando don 
Cipriano, embozado en su capita, dirigidse hacia casa 
calculando que, si en lugar de colocar el seis dob/e, 
hubiera puesto el seis é/anca, no habria perdido diez 
y nueve tantos. 

Abismado en tan interesantes reflexiones atrayesaba 
una callejuela, apenas alumbrada por los débiles rayos 
de un farol que parecia burlarse del siglo llamado de las 
luces, cuando se sintid de repente atropellado por un 
transeunte que venia en direccidn contraria a la que 
llevaba D. Cipriano, el cual, con la violencia del golpe, 
cayo 4a tierra. 

— Usted dispense — dijo el que le habia hecho caer, 
ayudandole a levantarse. 

— No hay de qué — contesté D. Cipriano, cerrando 
esta frase cortés un «jay!» que le hizo soltar el dolor 
que sentia en ese hueso Ilamado por el vulgo rabadilla. 

Y el transeunte siguid rapidamente su interrumpida 
marcha, diciendo: 

— ; Buenas noches!- 

— Vaya usted con Dios — contesté D. Cipriano. 

Pero al llevarse la mano al lado izquierdo, que se re- 
sentia del golpe, queddése por un instante mudo de sor- 
presa, gritando luego con toda la fuerza de sus pulmones: 

— jFavor!... ;Socorro!... ; Ladrones!... jSereno! 
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Acudié uno de éstos 4 las desaforadas voces, y don 
Cipriano exclam6 con dolorido acento: 


—j;Me ha robado el reloj! ... ; Un hombre que me 
ha atropellado! ... ;Por allf se marché! ... jCorra 
usted, hombre; corra usted! 

— Si, jéchele usted un galgo! — dijo el sereno con la 


mayor serenidad del mundo. 

D. Cipriano no eché 4 correr porque su obesidad se lo 
imped{a; pero con toda la rapidez que le permitian sus 
carnes se dirigié hacia la calle por donde el ladrén habia 
desaparecido. 

Bien luego comprendid. lo intitil de sus esfuerzos para 
alcanzarle y se dirigid 4 su casa nuevamente, lamen- 
tandose en voz baja de lo sucedido, renegando de los 
guardias de Orden publico, que no acudian, y de los 
serenos, que acudian en vano. 

Grande fué el pesar del sefior de Patillas por la 
pérdida del reloj. 

Era éste de oro, y habialo heredado de un amigo 
suyo muy rico que murié algunos anos antes. 

Aquélla era la nica alhaja que poseia el infeliz don 
Cipriano, 4 causa de lo cual su desconsuelo fué mas 
grande. 

Al siguiente dia, cuando refirid el caso a sus conter- 
tulios, recordaron éstos la recomendacién que mil veces 
le habfan hecho de que llevase armas consigo, por ser 
demasiado solitarios los parajes que habfa de atravesar 
para retirarse 4 su casa. 

— Es muy cierto — dijo D. Cipriano —; he hecho 
muy mal en ir desprevenido. Si yo hubiese llevado un 
revélver, habrfa soltado un tiro al ladrén, que hufa 
cuando descubri que me habia robado. Desde hoy 
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traeré una pistola de dos cafiones que tengo 4 la cabe- 
cera de mi cama. 

Y dicho y hecho: desde aquel dia no salid por la 
noche de su casa el sefor de Patillas sin llevar colgada 
del inmenso cinturén con que se sujetaba los pantalones 
su enorme pistola, capaz de poner susto en el alma del 
mas valeroso, siquiera por el tamano. 

Como D. Cipriano era el hombre de la exactitud, 
hallabase fuera de su centro desde que le faltaba el 
reloj, y tenia grandisimo disgusto al notar que comia 
con cinco minutos de retraso 6 que habia leido los 
periddicos un cuarto de hora antes de lo acostumbrado. 

A causa de lo cual, y haciendo el sacrificio de gastar 
unos cuantos duros que tenia reservados para el triste 
caso de una enfermedad, se compro un reloj de plata en 
una casa de préstamos. 

Seis meses transcurrieron desde que le fué robado el 
reloj sin que ningtin incidente extraordinario viniese 4 
turbar la dulce monotonia de su existencia. 

Una noche hermosisima de verano, al ir a salir de 
casa y coger, como de costumbre, la pistola, pensd el 
senor de Patillas para sus adentros: 

— Me parece inttil llevar esto ahora que las noches 
son tan claras y esta tan acompafiado el camino. 

Y fué 4 soltar el arma, cuando le asalté esta otra 
prudente reflexion: 

— No haga el diablo que hoy se le ocurra a cualquier 
ratero darmeun susto. Nada, nada, a Segura llevan preso. 
Aunque me abultealgo bajo el levitin, lallevaré porsiacaso. 

Y, en efecto, colgé del cinturén la pistola y se marché 
al café, como de costumbre. 

La partida de domind fué refida aquella noche, y 
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eran muy cerca de las dos cuando el senor de Patillas se 
retiraba 4 su casa tranquilamente. 

Cerca del sitio donde la otra vez le robaron, y al volver 
ana esquina, didse un encontronazo tremendo con un 
transeunte, no cayendo al suelo, como en el lance anterior, 
pero s{ quedando vacilante 4 consecuencia del choque. 

Sentir éste y llevarse mano al bolsillo del chaleco fué 
todo uno, y jcual serfa su asombro al notar que le 
faltaba el reloj! 

Volvidse rapidamente, sacé la pistola, y apuntando al 
ladrdn, que ya estaba algo lejos, gritd: 

— ;Alto, 6 le suelto 4 usted un tiro! 

El ladrén, al oir esto, se detuvo. Aproximdse 4 él 
D. Cipriano sin bajar el caién de la pistola, y exclamd 
con voz de trueno: 

— ; Déme usted el reloj inmediatamente, 6 le mato! 

Asustado el ladrén, entregd el reloj al sefor de 
Patillas y echd 4 correr temblando, no sin recibir antes 
de D. Cipriano un puntapié soberbio. 

— ;Caracoles!—exclamé el buen viejo, guardandose 
el reloj en el bolsillo —; bien hice en no dejar la 
pistola. Si no, me divierto. 

Y orgulloso de sus brfos, llegé 4 casa, subid 4 su 
cuarto, abrid con el picaporte que siempre llevaba, entrdé 
en su habitacién, encendié un fdsforo y con éste una 
bujia, y se queddé mudo de asombro, extatico y sin saber 
lo que le pasaba al ver que su reloj estaba colocado 
sobre la mesa de noche. 

Sin volver de su asombro sacé de su bolsillo el reloj 
que acababa de quitar al ladrdn, y vid que era también 
de plata, ; pero no el suyo! 

_ ;D. Cipriano habfa robado 4 un infeliz transeunte! 
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IX 


LOS PELONES 


Sr yo me acabara sin contaros la verdad de Jo que 
paso en Hormigosa el 12 de Junio, me llevaria conmigo 
una amargura insoportable. No llaméis vanidad 4 esto: 
hay cosas superiores 4 nosotros y que hablan solas, 
como las que os voy a decir sin asomo de amor propio. 

No hubo en Hormigosa aquel dia ni baches, ni lluvia, 
ni nada de eso que tan bien sienta en el fondo de un 
cuadro militar. Echaban lumbres el sol y fuego las 
laderas de los vinedos, y desde las alturas de Hormigosa 
velamos el rio en el fondo, quemando los ojos con el 
brillo de la luz en el agua corriente, como chispazos rapi- 
dos de una espada gigantesca, y 4 su lado la carretera, 
blanca como una faja de cal viva manchada a trechos por 
las seis baterias rodadas, inmoviles y como fatigadas 
bajo el sol que mariposeaba en el bronce de los 
canones. 

No sabéis las amarguras que sufrimos desde el 
comienzo de la campafia. Nosotros no éramos nadie ni 
podiamos servir nunca para nada. j; Pobre regimiento, 
que seguia al ejército como un harapo incémodo de que 
no podia desprenderse! Como yo eran alli todos: peque- 
fos, insuficientes, desgarbados, sobrantes de la seleccién 
que hacian en las cajas la artillerfa, los ingenieros y la 
caballeria. Cuando llegaba, la hora de pegar, se nos 
ponia 4 un lado para que no estorbasemos, y os juro por 
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estos galones que mAs de una vez vi llorar de coraje 
al coronel, otro como nosotros, viejo ya, con dos ojillos 
chicos, abiertos 4 punzén, y un bigotillo casi blanco, 
cortado al nivel del labio. En el cuartel general tenia 
aquel héroe menudo su apodo, fevaco, y nosotros el 
nuestro, el tinico que habia parecido bien 4 aquellos ofi- 
cialetes del Estado Mayor que gastaban lentes y se pei- 
naban 4 diario. Nosotros éramos los pe/ones. 

Todo esto es muy triste, pero era verdad. Ni en la 
accién de Centeneda, ni en la sorpresa de Lagartera, ni 
en parte alguna hicimos nada, porque cuando el cuerpo 
de ejército estiraba sus miembros con arreglo al plan 
convenido, venfa uno de aquellos oficiales con lentes y 
decia invariablemente: 

— ;A un lado ésos! 

Esos éramos los pelones; el coronel Retaco revolvia el 
caballo con el gesto mas agrio y duro que un cordoban, 
y desfilabamos hasta cerca de la ambulancia y de los 
acemileros, que se refan delante de todo el regimiento 
sin rebozo alguno. Y allf se quedaba el regimiento, 
apoyados todos melancdlicamente sobre las armas, 

_mirando con tristeza 4 los que mas lejos se batian, 
oyendo delante de nosotros el rumor enérgico de la 
pelea y detras el ruido ingrato de los herradores y los 
relinchos de espanto de las acémilas. 

Pero llegé el dia tremendo de Hormigosa, y aquel 
momento en que se juzgé imposible tomar jamas el 
agrio repecho de la Culebra. Parecia que todo el fuego 
del cielo encend{a aquella cumbre. Dos veces intentd 
la subida la tercera brigada, toda buena gente que ade- 
lantaba 4 la carrera, y dos veces bajé 4 la carretera 
un poco desordenada verdaderamente. Adelantaron las 
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seis baterfas y granizaron sobre las trincheras de la 
Culebra hasta el medio dia. Saltaban alla arriba las 
piedras y el terruio hecho polvo, pero los otros se 
mantenian firmes. 

Entonces se tocd llamada en el cuartel general, junto 
al rio, y pasaron hacia alla los jefes de las brigadas 
y los oficiales de Estado Mayor, todos preocupados, y 
hubo junta para el sorteo. Lo que no quiso la voluntad, 
quiso el azar: el nimero uno fué para los pelones, y el 
jefe de nuestra brigada nos dié orden de avanzar en 
orden de batalla. 

Recuerdo como si los estuviera viendo el brio y 
coraje con que Retaco se volvid al regimiento melan- 
célico y aquellas sus memorables palabras: 

— ; Hay que subir, pelones! 

Pasamos. Toda la primera brigada se refa con cierto 
recato al vernos, y la segunda también, y !legamos al 
pie del repecho. Iba Retaco delante con el sable, dos 
veces mas largo que su brazo, en la mano, cogido nervio- 
samente a la brida, y el regimiento detras silenciosa- 
mente y 4 paso regular. A mitad del repecho nos 
encontré la tempestad que venia de arriba; debieron 
caer muchos, aunque yo no lo vi, pero seguimos subiendo 
apoyados por las seis baterias. Cémo fbamos de sudor 
y de encendidos por el sol y de blancos por el polvo, 
casi no me acuerdo. Dos veces encontramos aquella 
horrenda tempestad de plomo en el camino, pero no 
hubo en todo el regimiento un chispazo de vacilacidén. 
Nadie queria volver sin haber estado arriba. 

Llegamos, si, llegamos por fin. Aquellos diez minu- 
tos gastados en el repecho me parecieron un siglo, 
Callé la artilleria para no diezmarnos con los otros, 
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y Retaco primero, y los pelones que quedaban detras, se 
metieron como demonios en la trinchera, saltando los 
parapetos como perros rabiosos, apoyandose unos en el 
fusil, gateando otros como pudieron, y llevados todos de 
la rabia de cobrarse los desdenes pasados y el espanto 
contenido de la subida. 

Yo no sé lo que hice entonces, ni creo que lo sepan 
los demas. Dos cornetas que quedaron nos sacaron con 
gran trabajo de aquella borrachera en fuerza de tocar 
alto; formamos duefios de la Culebra y nos contamos: 
éramos doscientos. Se habian quedado en el repecho 
seiscientos hombres. 

Anochecioé aquel horrible 12 de Junio. Caido ya el 
sol del otro lado de la sierra, encendia una faja de vapo- 
res en lo alto, y 4 aquella luz de grana vid el cuerpo 
de ejército 4 los doscientos hombres del regimiento 
firmes sobre los fusiles, manchados casi todos de polvo y 
de sangre, muchos sin ros, y al coronel Retaco 4 pie y al 
frente, por haber perdido la montura, cruzado de brazos 
y esperando érdenes. Llegé el general con los oficiales, 
que nos miraron serios 4 través de los lentes, abrazé 
4 Retaco y nos dijo volviéndose y con voz entera: 

— ;Bien por el regimiento! 

Se fué; cuando ya de noche rompimos filas vino 
Retaco, casi de hombre en hombre, atosigado de emo- 
cidn, diciéndonos una porcidén de cosas deshilvanadas 
que todos entendimos, y, solos en la altura de la conquis- 
tada Culebra, nos volvimos a aquel repecho en que 
se movian los faroles de la ambulancia, y gritamos en 
desahogo de nuestras pasadas amarguras y como tributo 
aaquellos seiscientos héroes que ya no podfan endulzarlas: 

— ; Vivan los pelones! 
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x 
LOS GUANTES 


I - 


Juan. y Pedro, hijos de un comerciante modes 
tisimo, dedicaronse desde pequefos a la misma pro- 
fesidn que su padre; pero con tan diversa fortuna 
los dos, que mientras Juan lo realizaba todo 4 medida 
de su deseo, Pedro no hacia cosa que le saliera 4 
derechas. 

Quejabase de su picara suerte y envidiaba la de su 
hermano, achacando sdlo a la buena estrella de éste 
los excelentes negocios que hacia. 

Condolido al fin Juan de la constante desdicha de 
Pedro, le Ilamo un dia 4 su casa y le dijo ast: 

— Pienso emprender un largo viaje para poner en 
planta un negocio que considero segurisimo. Como no 
soy egoista, y deseo tu bien tanto como el mio, voy 4 
darte una participacion. 

— Gracias, querido hermano: eso era lo que yo 
ambicionaba, estar 4 tu lado y disfrutar asi de tu buena 
suerte. 

— Eso no, de ninguna manera. Nuestros caracteres 
no armonizan: yo estoy siempre alegre y satisfecho, tv 
triste y cariacontecido; yo bendigo a todas horas mi 
estrella, ti maldices sin cesar de la tuya. Refiriamos y 
se llevaria el diablo nuestro negocio. Vamos 4 hacerlo 
a la par, en idénticas condiciones, pero separandonos. 
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De esta manera, si por desgracia ganas menos que yo, 
no tendras derecho a quejarte. 

— Estoy conforme: hagamoslo como quieras. Expli- 
came de qué se trata. 

— Escucha. Ya sabes que la fabrica de guantes de 
Dedil y Compania se ha cerrado. 

— Ya lo sé. 

— Los géneros que tiene son muchos y buenos, los 
venden por {nfimo precio, y he decidido comprarlos. 
Tan baratos los ofrecen, que aun siendo muy costoso el 
viaje que hemos de hacer para venderlos, considero 
el negocio de pingiies resultados. 

— Lo celebro, porque de ese modo saldras ganando 
seguramente. 

0 

Pocos dias después los dos hermanos se despedifan, 
embarcandose con rumbo distinto y citandose para una 
fecha fija en su casa, 4 donde volverfan ambos para 
comunicarse el resultado Ge su aventura comercial. 

Las dos poblaciones elegicdas para realizarla eran de 
iguales condiciones, y en las dos se verificaban grandes 
fiestas en la misma época, la mas adecuada para la 
venta de los guantes. 

Juan, sonriente y lleno de esperanzas, abrazé a Pedro. 
Este, triste y sombrio como siempre, devolvié el abrazo 
a su hermano. 

— ;Ganaremos mucho dinero, no lo dudes! 

+- ; Quiéralo Dios! 

Y se separaron, Juan mirando el cielo azul, purisimo, 
que presagiaba una feliz navegacidn. Sdlo una nube- 
cilla obscura se destacaba en el horizonte. Era el tinico 
punto en que fijaba Pedro sus ojos, 
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IIT 


«A pesar de sus zozobras, que duraron tanto como la 

travesia, Pedro desembarcd sin novedad, y hallé la 
poblacion ardiendo en fiestas. El gentio era inmenso, 
la animacién extraordinaria, y todo hacfa suponer 
que los comerciantes venderian tanto como pudieran 
desear. 

Pedro, se animo algo con el general regocijo; alquild 
una tienda, después de observar con gozo que no habfa 
en toda la poblacién guanteria alguna, y se dispuso 4 
abrir los grandes cajones en que su mercancia estaba 
encerrada. 

Abrié el primero y queddse aterrado. | Todos los 
guantes eran de la mano izquierda! 

Todavia abrig6 la esperanza de que los correspon- 
dientes 4 la mano derecha estarian en los otros cajones ; 
pero al abrir éstos con febril impaciencia, vid que su 
desventura era cierta é irremediable.. Por un error dificil 
de explicar, habian colocado los guantes de la diestra en 
los cajones que Juan se llevé, y los de la siniestra en los 
de Pedro. 

—jAy!—exclamaba éste en el colmo de la deses- 
peracién —; yo tengo la culpa, yo soy responsable de la 
desgracia de mi pobre hermano, victima de esta equivo- 
cacién incomprensible. Yo le hice participe de mi mala 
suerte por el solo hecho de realizar con él un nego- 
cio;4 medias. Ahora se convencera de lo funesto de mi 
estrella y de que me quejo con razén. Pero siempre, 
siempre y en todo he de ser mds desgraciado que él: 4 
mi me han tocado los guantes de la mano izquierda, la 
de la mala suerte, 
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Y hondamente preocupado con su desdicha, cay6 enfer- 
mo, y en los delirios de la fiebre vefa que los guantes 
inflados y vagando por el aire venfan a darle bofetadas. 

De milagro sand, y convaleciente ya, pero muy débil 
todavia, embarcdése de nuevo con rumbo 4 su pafs, 4 5 
donde iba 4 llegar pobre y desesperado, para encontrar 
allf seguramente tan desesperado y pobre como él 4 su 
hermano Juan. 

IV 

Figtirese el lector la sorpresa de Pedro cuando al 
entrar en su casa vid que Juan, sonriente y con los 10 
brazos abiertos, salfa 4 recibirle. 

— Hermano m{o, bien venido seas: al ver tu tardanza 
en regresar, temi que hubieras muerto. 

—jAy, Juan! Bien poco me ha faltado para morir. 

Y tu, ;cdmo estas? 15 

— Muy bien, muy bien y contentfsimo. 

— (Es posible! A pesar de la desgracia . 

— i Qué desgracia? 

— La de los guantes. 

— Ah! Sf, ;la equivocacién? Pero eso no ha sido 2a 
una desgracia. 

— :Cémo? 

— Al menos para mi. 

— No salgo de mi asombro: ;los has vendido? 

— Todos. ;Y tu? 25 

—Yo ninguno. Ahf los traigo, para unirlos con los 
tuyos y venderlos juntos en otra ocasién. 

— Ya no es posible, porque yo los despaché todos. 

— Eso es el colmo de la suerte. ; Me negaras ahora. 
que eres el niiio mimado de la fortuna? Por lo visto, 30 
gel pais 4 donde fuiste es tierra de mancos? 
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—jNecio! Yo sf que no soy manco, y por eso, sin 
arredrarme ante las contrariedades, sé vencerlas y hasta 
aprovecharlas. 

— Explicame lo sucedido. 


v 

— Lregué al término de mi viaje y me dispuse a la 
venta de la mercancfa, cuando al notar la inesperada 
equivocacion, me quedé atoénito. 

— Como yo. 

— Tenia hechos todos los gastos para el comercio 
y alquilada la tienda... 

— Como yo. 

— Qué hacer? ;Codmo salir de compromiso tan 
imprevisto y tan grave? Al pronto cref que mi desdicha 
no tenia remedio. 

— Como yo. 

— Pero comprendiendo que, si no lo tenia, era inttil 
desesperarse, me acosté y dormi. 

— Yo me acosté y no pude cerrar los ojos. 

—A la majiana siguiente desperté con una idea 
luminosa: la almohada, como siempre, habia sido mi 
gran consejera. Aquella misma tarde, en todas las 
esquinas de las calles de la poblacién se hallaban 
pegados grandes anuncios que decian lo siguiente: 


GUANTERO DE PARIS 


;GRAN NOVEDAD! ,ULTIMA MODA! 


ij GUANTES PARA LA MANO DERECHA! 
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— iY qué? 

— Que la gente acudidé al reclamo, que la novedad 
fué bien acogida, como procedente de Paris, y que pocos 
dias después no me quedaba un solo guante. Cada uno 
de los vendidos me valié algo mas de lo que me habrian 
dado por cada par completo. 

Quedése Pedro silencioso, y cuando Juan, halagado 
en su amor propio, crefa que su hermano admiraba 
en silencio el ingenio comercial que revelaba su rasgo, 
dijo ast: 

— Esta visto: tienes una suerte fabulosa. 

Como todos aquellos incapaces de inventar nada, 
Pedro atribuia 4 la suerte lo que era producto del 
talento. 


XI 


° 
EL PRIMER TENOR 


I 

La figura extrana y melancdlica de aquel pobre 
Saturnino Malzaga, siempre envuelta en la flotante y 
amplia capa sacerdotal, no se borrara en mucho tiempo 
de mis ojos, tan hechos 4 verle siempre de igual modo, 
siempre como envuelto en ambiente de recogimiento y 
tristeza que de pronto alejaba del pobre muchacho, pero 
que luego, bien observado, era como un atractivo mas. 

La vez primera que le vi me hizo el efecto que me 
hubiera hecho cualquier cura de aldea recién salido del 
Seminario y en los comienzos de la cura de almas: 4 la 
cuarta vez que le vi sentado, como de costumbre, en el 
portico de la catedral y con los ojos fijos en el timpano 
poblado de angelitos y santas, su grave persona me 
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interes6 hasta el punto de preguntar por él al organista, 
el viejo Compasillo, con quien le ligaban relaciones que 
al pronto me parecieron misteriosas y que luego me 
expliqué claramente. 

Compasillo me conto una tarde después de visperas y 
en el coro mismo de la catedral, mientras entonaba el 
érgano tirando de los registros con sus manos fosiles, 
la tremenda historia de Saturnino Malzaga, historia que 
nadie ha contado todavia y que ninguno sospecharia 
cuando en jos dias de funcién solemne ofa salir del 
coro aquella su voz de tenor que sonaba 4 angelical 
melopea. 


Il 


Satur no supo en mucho tiempo que Ilevaba en la gar- 
ganta tan maravilloso tesoro; cantaba en la iglesia los 
domingos y pastoreaba el resto de la semana, mezclando 
as{ la guarda de cabras y la devocién, sin sospechar que 
hubiese mas alla. 

El] aire libre lleno del acre aroma del campo organiz6é 
prodigiosamente su garganta dando 4 su voz de adoles- 
cente firmeza y extensién excepcionales, y cuando en 
las serenas noches de verano volvia al caserio, sonaba su 
cancién en la cafada y bajo la arboleda como eco de 
finisimo instrumento no inventado por hombres. Retar- 
daban el paso para oirle los que pasaban por la carretera, 
y todo callaba, incluso el aserreo de la chicharra y la 
nota invariable del cuclillo. 

Satur era reflexivo. Hecho acontemplar la naturaleza, 
se habia ido llenando su espiritu de aspiraciones inexpli- 
cables, de deseos de la soledad y el sosiego, de tendencias 
a un estado perfecto que le permitiese ser solo y casto, 
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inmutable y sereno, como aquellos campos dormidos bajo 
el lejano parpadeo de las estrellas. 

Penso en hacerse cura, en vivir, como buen cura, en 
Su casita solitaria y limpia como locutorio monjil, en 
andar por la carretera para escoger un lugar de ella en 
que sentarse para meditar y rezar. 

Para hacerse cura se necesitaba dinero, y el dinero 
podria venirle de aquella voz que todos le alababan y 
que podia ser util en el coro de la catedral. 

Satur pensé en ello dos meses, y se decidié en un 
minuto. 

Tomé carretera adelante y se fué 4 ver 4-Compasillo. 


Ill . 


El organista estaba cuando llegé Satur, ocupado en 
copiar su misa, una misa inédita que pensaba legar 4 sus 
contemporaneos, y en vigilar la coccidén de una compota 
de pera, operaciones ambas que Ilevaba de frente con el 
mayor desembarazo. 

Cuando Satur entré, todo encogido, y le dijo que 
queria ser nifio de coro en la catedral, Compasillo retiré 
del fuego la compota, levanté las gafas, y le miré. 

— Muy zagalon eres tui ya para -nifo de coro — le 
dijo, — pero te probaré. 

Satur no supo qué cosa fuese probarle. 

Compasillo abrié el — y tecleé una escala desde el 
do al re agudo. 

— Canta tu ahora esto. 

Satur cantdé con indecisidn al principio, con seguridad 
después, y llegé como con la mano al si. 

— ; Caracoles! — exclam6é Compasillo todo trémulo. -—— 
A ver otra vez. 
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Satur dié el sé con facilidad mayor que la vez primera y 
se qued6 mirando al venerable Compasillo, el cual se volvid 
a él girando sobre la banqueta del piano y le dijo cruzan- 
dose de brazos y mirandole muy serio 4 través de las gafas: 

— Muchacho, estas 4 punto de tener una voz de tenor 
asombrosa. Aprende musica a escape y dedicate al 
teatro; el mundo es tuyo. 

Satur no entendio bien. 

— Yo quiero ser cura — contestd. 


— ; Cura! — exclamé Compasillo asombrado — jcura 
tu, con esa voz! jimposible! 

— Si, sehor, cura — replicé obstinado Satur. — Con 
lo que usted me dé en la capilla hago la carrera. 

— Pero tti sabes lo que vas a hacer? — dijo no 
menos obstinadamente Compasillo. — ;Tu sabes que vas 
a tirar 4 la calle un tesoro? ; TU sabes que...? 


Por aqui siguio el organista machacando en la rebelde 
cabeza de Satur, presentandole el porvenir, tal como hasta 
él habfa Negado, de un vzrtwoso mimado por ptiblicos y 
empresas, haciendo esfuerzos para que el muchacho com- 
prendiese que lo que iba 4 hacer tenfa apariencias de 
suicidio, 

Nada sacé en limpio. 

Satur le oy6 con atencidn, volviendo y revolviendo la 
boina entre los dedos, y cuando Compasillo, muy excitado 
con la parrafada, acabo mirandole interrogante, Satur nc 
dijo mas que esto: 

— Pues yo quiero ser cura. 


IV 
Y lo fué. 


Muy apesadumbrado Compasillo viendo que aquella 
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prodigiosa voz, que ¢l habia descubierto, segiin decia, no 
iba 4 servir de nada 6 poco menos, le recomend6 al 
cabildo catedral, y le hizo cantar un dia delante del senor 
magistral, el cual fué 4 contar al senor obispo que 
habfa dado con una joya que no pedia mas que facili- 
dades para ser propiedad de la iglesia. Le oyé también 
Su Ilustrisima, opind como el magistral, y para evitar 
que Satur volviese de su acuerdo se le hizo cura mas 
pronto de lo que él hubiera esperado. 

Nunca se oy6 en la catedral voz de tenor como la 
que salfa de la garganta de aquel curita que cantaba 
recogido y modesto en un rincén del coro, ni se vid 
tampoco nunca cara mas compungida que la que ponia 
Compasillo cada vez que en el augusto silencio del ofer- 
torio enaba sus oidos el regalo de aquella voz prodi- 
giosa que hacfa decir a los capitulares con cierto orgullo: 

— Nuestro tenor. 

Lleg6 por entonces 4 la capital de que hablo (porque 
se trata de una capital) una compania de dpera en la que 
figuraba un armonioso tenor en -z77, de los varios que 
cobran 4a peseta por nota y viajan en s/eeping-car, el cual 
tenor hizo su début con La Favorita. 

Compasillo, que tenia un abono fijo de localidad alta, 
liev6 al teatro 4 Satur que por vez primera iba 4 saber 
qué cosa era una 6pera, y cuando asom6 Fernando y se 
hizo en la sala un silencio sepulcral para no perder 
notas que tan caras costaban, el organista dijo al ofdo de 
Satur: 

— ;Ves ése que es ahi y fuera de ahi un rey? Pues ése 
vale mucho menos que tu. 

El tenor canté muy bien, justo es decirlo, com’ uz 
angelo, y Satur le oydé desde su rincén con avidez 
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silenciosa. Acabado el primer acto, maestro y discipulo 
se miraron, y no sé qué profundo y negro pensamiento 
vid Compasillo en los ojos hiimedos de Satur, que no se 
atrevid 4 decirle nada. Y al final, cuando después del 
spir'to gentile el teatro entero se fué sobre el tenor con 
una ovacion que dejé memoria en la capital, Satur cogid 
nervioso del brazo al organista y le dijo con la voz 
alterada: 


— Vamonos D. Santiago... Yo no puedo ver 
esto... yo canto mejor que ése... mucho mejor. 
Vv 


Al salir tuvieron que esperar 4 que una nube de fracs 
fuese pasando por la estrecha puerta del escenario. 
Eran los admiradores. 

El desventurado Satur lleg6 4 su cuarto monacal- 
mente pobre y desnudo, y se eché en la cama con 
picante deseo de llorar; no pudo: toda la noche se estuvo 
mirando en sus ojos despabilados la imagen de aquel 
tenor que entraba y salia’en aquel escenario brillante 
como una ascua; le adivinaba en su camerino dando y 
recibiendo apretones de manos, sonriendo como un ven- 
cedor en una a modo de apoteosis prestigiosa y deslum- 
bradora, y luego una noche embarcarse seguido de dos 
criados en un departamento del Swd-expreso como un 
principe ruso, dejando detras de si estela de oro y rumor 
de vitores. Veinte veces se levant6é febril y estuvo a 
punto de rasgar su limpia sotana que colgaba del modesto 
perchero de nogal, y otras tantas se eché mano a la 
garganta para no darse 4 si mismo el escandalo de 
cantar 4 todo pulmon aquel sfi7’to gentile que le zum- 
baba melodioso en los oidos. ; 
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Al fin, ya con los primeros albores del dia, vencido 
por la tremenda lucha sostenida consigo mismo, se 
durmié. Al siguiente dia desperté con fiebre, y con 
ella estuvo mas de un mes, al cabo del cual, extenuado 
moral y ffsicamente, se fué a la aldea. 

La pesadumbre que agobiaba su espiritu dur6 un ano. 
Poco 4 poco, con lentos trabajos de razonamientos con- 
sigo mismo, consiguid restablecer el equilibrio profunda- 
mente perturbado, y pudo volver a la catedral, al mo- 
deste y oscuro rincén del coro en el que le suele contem- 
plar furtivamente el bueno de Compasillo, unico hombre 
capaz de saber lo que pasa en el corazon del primer 
tenor cuando en el augusto silencio del ofertorio cae 
desde el coro su dulcfsima voz mezclada con fugitivo 
sabor amargo. 


XII 
SANTIFICAR LAS FIESTAS 


Lunes, 9 de Mayo de 1892, tomé D. Candido posesién 
de su curato en Santa Cruz de Lugarejo, ocupandose 
-inmediatamente en arreglarse la casa con los pobres y 
viejos muebles que trajo en una carreta del pueblecillo 
donde vivid hasta entonces, siendo amparo de necesi- 
tados y ejemplo de virtuosos. Durante mas de cuarenta 
y ocho horas, nadie se did cuenta de que allf habfa cura 
nuevo. 

Algunos dias después, las pocas personas que le 
vieron y hablaron esparcieron la voz de que parecia 
buena persona. Y no se equivocaban los que tan presto 
formaron de él juicio favorable, porque D. Candido era 
un bendito. Por su estatura, rostro y porte traia a la 
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memoria el retrato que hizo Cervantes de su hidalgo 
inmortal. También D. Candido /rvisaba con los cincuenta 
ahos y era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de 
rostro, gran madrugador, y si no amigo de la caza, como 
D. Quijote, incansable en el ejercicio de buscar tristezas 
para aliviarlas. 

Sus condiciones morales todas buenas: la piedad 
sincera, el trato afable, el lenguaje humilde, la caridad 
modesta, y en todo tan compasivo y tolerante, que, con 
ser grande el respeto que imponia, aun era mayor la 
carinosa confianza que inspiraba. Su ilustraci6n no 
debia de ser extraordinaria. _En un cofrecillo muy 
chico cabian los libros que poseia, siendo el de encua- 
dernacion mas resentida y el de hojas mas manoseadas, 
los Santos Evangelios. Ni los Padres de la Iglesia ni 
los excelsos misticos le deleitaban tanto como aquellos 
sencillos versiculos que ofrecen, 4 quien sabe leerlos, 
mundos de pensamientos encerrados en frases sobrias. 

Todos los dias, en seguida de comer, D. Candido, 
apoyado en el alféizar de la ventana de su cuarto, releia 
y meditaba un par de capitulos de San Marcos 6 San 
Mateo. Luego dejaba el libro, y tomando el sol y 
fumando cigarrillos pasaba el rato entretenido en obser- 
var como trabajaban unos cuantos picapedreros que, en 
un solar contiguo y vallado, tenian establecido al aire 
libre su taller. 

Habiase derrumbado meses atrds un arco de la capilla 
de la iglesia; cierta senora piadosa legd fondos para 
reconstruirlo, un arquitecto de la ciudad vecina iba de 
cuando en cuando 4a inspeccionar la obra, y en aquel 
espacio inmediato a las habitaciones de D. Candido 
estaban, resaltando por su blancura sobre la verde y 
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felpuda hierba, los bloques de caliza que poco 4 poco 
iban tomando la forma deseada. 

Allf, desde la mafana hasta la tarde, exceptuada una 
hora al medio dia, se escuchaba continuamente el ruido 
multiple y monétono formado por las herramientas al 
chocar con las piezas de canterfa: el sol lo iluminaba todo, 
lanzando aca y alla las sombras rectangulares € intensas 
de los tinglados de estera bajo que se resguardaban los 
peones, y 4 ratos de entre aquel rudo concierto que 
forman el hierro hiriendo, la piedra partiéndose y el eco 
resonando, se alzaba el canto bravio y triste de una 
copla medio ahogada por el zumbido como un suspiro 
entre las penas de la vida. 

Durante los cuatro ultimos dias de la primera semana 
que pasé D. Candido en Santa Cruz de Lugarejo no 
dejé de asomarse para contemplar 4 los canteros, y si 
alguien le observase de cerca, acaso por la emocidn 
reflejada en su rostro pudiera sospechar que aquella 
tarea dura y penosa despertaba en el alma del cura una 
emocion dulce y compasiva. 

El domingo, primero que allf pasaba el sacerdote, 
_salié muy temprano de casa, dijo misa, dié un paseo 
largo, comié mas tarde que de costumbre, y poco antes 
de concluir, cuando al levantar el mantel le trajo el ama 
los fésforos y el bote de picadura, oyd que comenzaba 
4 resonar, al principio aislado y débil, luego nutrido y 
fuerte, el ruido que producian los canteros picando y 
labrando piedra en el solar vecino. 

— ;Hasta en domingo!—murmuré triste y sorpren- 
dido D. Candido: y asomandose 4 la ventana grité al 
trabajador mas pro6ximo: 

— ,Eh!; Buen amigo! Diga usted al maestro, capataz 
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6 lo que sea, que haga el favor de subi: aquf un 
instante. 

Momentos después estaba el maestro cantero en el 
comedor del cura. Obsequidle éste con queso nuevo y 
vino afejo, didle un pitillo del grosor de un dedo, y en 
seguida violentandose, forzando su propio natural, le 
reprendio con la poca y timida aspereza que su bondad 
permitia, diciéndole: 

— j Qué falta de religidn . . . y qué vergiienza! ;’Traba- 
jar en domingo! 

El obrero, disgustado por la reprimenda, pero cohi- 
bido por el agasajo, repuso humildemente: 

— <~Y qué le vamos 4a hacer, sefor cura? Trabajamos 
cobrando al entregar las piezas terminadas, ganando 
tiempo... el jornal es corto, el pan caro.:. y cuando 
menos se piensa nace un chico. Aquel grandullén rubio 
—aiiadi6 acercandose 4 la ventana y extendiendo la 
mano — tiene cinco; el de al lado, tres; el cojo de en- 
frente mantiene 4 sus padres... y asi todos. Créame 
Vd., sehor cura, en tripa/vacia y hogar sin lumbre 
no hay fiestas de guardar. 

Quedose perplejo D. Candido, y haciendo al fin un 
esfuerzo por parecer enojado, contest6: 

— A pesar de eso. j En domingo no se trabaja! 7¥, 
cuantos sois? 

— Doce. 

— ;Cuanto gana cada uno? En junto: ;cudnto im- 


portan los jornales de hoy? 


El cantero sacé la cuenta por los dedos, y repuso: 

— Ciento quince reales. 

D. Candido se dirigié 4 su alcoba, abrié un varguefio, 
sacé de un cajén un bolsillo de seda verde con anillas de 
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acero, tom6é de su contenido aquella suma, y se la en- 
treg6 al maestro con estas palabras: 

— Toma: que rece cada uno un /adre-Nuestro, y 
marchaos a descansar. {No profanéis el dia del Senor! 

A los cinco minutos el taller estaba desierto. 

* * * * * * 

Al domingo siguiente, cuando D, Candido subié 4 des- 
ayunarse, luego de decir misa, oy6 asombrado el rumor 
que al trabajar producfan los picapedreros, y frun- 
ciendo el entrecejo, murmuré: — ; Hoy también? 

La escena que siguid fué igual 4 la ocurrida ocho 
d{as antes. Llamé al maestro, le reprendiéd. mas dura- 
mente, fué 4 la alcoba, y did el dinero para que el taller 
se despejara. Los trabajadores se marcharon alegres, 
algunos 4 sus casas, los mas 4 la taberna; el bolsillo 
verde quedé vacfo, y el cura asomado 4 la ventana paso 
un rato contemplando aquellas piedras, que segtin las 
miraba debfan de tener para él oculto y misterioso 
encanto. 

Durante la semana siguiente, el trabajo cundié tanto 
que casi quedé limpio el solar. El nuevo arco de la 
_ iglesia estaba 4 punto de terminarse. 

Sin embargo, al tercer domingo aun comenzé mas 
temprano el golpeteo seco y metalico de la herramienta 
sobre la piedra; pero el ruido era mucho mas débil: sin 
duda trabajaba poca gente, 

Corrié D. Candido 4 la ventana y vid que sdlo habia 
un hombre ocupado en labrar y afinar una pieza, con 
tanta priesa y tal afan, que ni tomaba instante de 
reposo ni levantaba siquiera la cabeza. 

Entonces bajé-y acercandose al obrero le pregunto de 
mal modo: 
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— ;Has quedado tu para simiente de judfos? 3 Por- 
qué trabajas? 

— Senor — respondio el cantero — ayer qued6é con- 
cluido todo: mafana lunes, de madrugada, se hace la 

5 entrega: solo falta esta pieza por culpa mia, porque... 
he estado entre semana dos dias enfermo. Y hoy tengo 
que acabarla, antes de la puesta del sol... para cobrar, 
porque ayer no quisieron pagarme... ni me pagan 
hasta que acabe. 

10 Dicho lo cual, bajé la cabeza, inclindé el cuerpo y 
siguid picando, 

— :Y si no concluyes hoy? 
— El trastorno es lo menos: lo malo es que no cobro, 
y en casa hace falta. 

15 Quedose D. Candido pensativo. Las cuentas que eché 
y los calculos que hizo sdélo €l podria decirlos: debié de 
recordar que el bolso verde estaba vacio; acaso se dijo 
que la verdadera limosna es la que no con dinero, sino 
con el propio esfuerzo se hace... ‘Tal vez vinieron 

20 4 su pensamiento memorias 4 él solo reservadas... 
Ello fué que mirando compasivamente al cantero le dijo 
en voz baja, como confiandole un secreto: 

— Mi padre y mis hermanos fueron canteros... 
Cuando chico, yo también aprendi el oficio. ;Yo te 

25 ayudaré! 

Y recogiéndose las mangas cogié un puntero, empuid 
un mazo y empezo 4 picar la piedra. 
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XIII 
LA JOROBA 


Don Blas era victima de la supersticién. Los agtieros 
le preocupaban sin tregua, y, para evitar maleficios, Ile- 
vaba como dijes, colgados de la cadena del reloj, un 
cuernecillo de coral y una manecita de marfil en forma 
de higa. 

Una mariposa blanca revoloteando junto 4 D. Blas le 
hacia por un momento el hombre mas feliz del mundo, y 
un moscardén zumbando cerca de él llevaba 4 su animo 
por mucho tiempo la intranquilidad y el sobresalto. 

Excusado sera decir que D. Blas usaba en la mesa to 
un salero plano para que no pudiera derramarse, y que 
no com{a con otras doce personas aunque se muriese de 


vw. 


hambre. 

Conocfa todos los agiieros buenos y malos, y de 
tal modo los juzgaba seguros, que si, al vestirse, por ca- 15 
sualidad se calzaba antes la bota del pie izquierdo que 
la del otro, volvfase 4 la cama y no se levantaba en todo 
aquel dia. 

— Rianse ustedes —decfa 4 los incrédulos —, rfanse 
ustedes; pero yo les aseguro que el no dolerme jamas 20 
jas muelas lo debo 4 cortarme las uias todos los lunes. 

Algunas coincidencias observadas en sus cincuenta 
anos le aferraban mas 4 tan rid{culas preocupaciones, y 
nadie le convencfa de que la pérdida de un pleito muy 
importante no se la debid 4 que el dfa en que lo 25 
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sentenciaron se encontr6é con un tuerto al entrar en la 
Audiencia. 

Una vez que cambi6é de domicilio, cuando se hallaba 
ya cémodamente instalado, supo con verdadero terror 
que la casa tenia el numero 13. Saberlo y escapar en 
busca de otra fué todo uno; pero tan precipitado quiso 
bajar por la escalera, que rodé todo un tramo y se 
fractur6 el brazo izquierdo. 

No por esto volvi6é a subir, sino que desde alli mismo, 
sin pérdida de tiempo, se hizo conducir a casa de un 
amigo en una camilla, seguro de que permaneciendo 
en su nueva habitacion dejaria alli sus huesos, incluso el 
fracturado. 

Todo por la influencia fatal del ntimero 13. 

Vivia, pues, el pobre senor todo azorado é intranquilo, 
sin llevar 4 su alma la quietud mas que el encuentro 
casual de alguna herradura, que conservaba luego col- 
gada en su cuarto, como el objeto de mas valor 6 el 
cuadro mas precioso. 

A sus criadas les decia con frecuencia: 

— Cuando sepais de una gata que dé a luz en la 
vecindad, procuradme algunos gatitos; todos los que 
quieran regalaros. 

Encargabalo asf con la ilusidn de procurarse uno 
negro, la aspiracidn de toda su vida, que no consiguid 
ver realizada. Y habia de ser regalado el animalito, 
porque adquirido por dinero 6 buscado adrede no tenia, 
segun D. Blas, las virtudes que le atribuye el vulgo. 

Un dia, por fin, la suerte quiso favorecer 4 D. Blas con 
lo que menos podia esperar, con lo que mas habia de 
satisfacerle. 

Buscaba un ayuda de camara por haberse visto obli- 
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gado 4 despedir al que le servia 4 causa de la rotura de 
un espejo, presagio horrible, anuncio de espantosas des- 
venturas, que por fortuna no llegaron 4 acontecer, 
gracias, seguramente, 4 la intervencién milagrosa de un 
inesperado personaje. 

Entre los muchos criados que se presentaron 4 pre- 
tender la plaza vacante, uno sdlo consiguid, no ya 
ser recibido y aceptado, sino entrar en la casa produ- 
ciendo en su duefo un regocijo y una satisfaccién 


inefables. 
El tal sirviente era bajito de estatura, feo como un 
mono, desaseado y mal vestido; pero... tenfa en la 


espalda una joroba monumental, una especie de enorme 
gorro frigio, cuya base ocupaba desde la rabadilla hasta 
el mismo cogote. 

Ver al mozo D. Blas y sentir por su cuerpo un escalo- 
frio de gozo, fué todo uno. Ni discutié el salario, ni 
hablé de condiciones para la admisi6n del nuevosirviente. 

;Pues ahf es nada! jTener en casa, junto 4 si, a 
todas horas, un jorobado de tal estofa! El colmo de la 
dicha. 

Aquel hombre ven{a 4 sustituir 4 todos los gatos negros 
y mariposas blancas que pudiera ‘ambicionar el mas 
codicioso de amuletos. Aquello era la felicidad que se 
colaba de rondén en la casa. 

D. Blas recomendé 4 los otros criados que tratasen 
al nuevo con la mayor consideracién y carino, y él, 
desde que tuvo la fortuna de verle, no hizo mas que con- 
templarle extasiado y, dandole golpecitos con la mano 
sobre la simpatica joroba, repetir varias veces: 

—— Bien, muchacho, bien: 4 ver cémo te portas, y no 
te faltara colocacién en toda tu vida. 
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El jorobadito, poco acostumbrado, sin duda, 4 
demostraciones tan afectuosas, se sonrefa como agra- 
decido. 

Desde aquel dia, fuera casualidad 6 no, es lo cierto 
que en casa de D. Blas reind la alegria 4 todas horas. 
Desde que el contrahecho ayuda de camara le ayudaba a 
vestirse hasta que le desnudaba para acostarse, don 
Blas era dichoso. Ni aun reparaba en los malos augu- 
rios, convencido de que la influencia de su sirviente 
bastaria para anularlos. 

D. Blas, que era rico y no se ocupaba sino en la 
administracién de su fortuna, no se atrevia antes 4 
emprender negocios, 6 los abandonaba apenas emprendi- 
dos, porque 6 la suma de utilidades probables acababa 
en 13, 6 porque, sin notarlo, habialos proyectado en 
martes, 6 por cualquiera otra razén tan poderosa como 
éstas; pero desde que el jorobadito le aseguraba con su 
influencia el buen éxito en cuanto emprendiera, se lanzé 
a especulaciones lucrativas que no habria realizado en 
ninguna otra ocasion. 

Jug6 a la loteria mas que de costumbre, y, claro esta, 
entre tantos billetes salié uno premiado, lo cual vino 4 
convencerle por completo de la eficacia innegable de la 
joroba. 

Una mafana se presenté un antiguo amigo de don 
Blas, 4 quien éste poco tiempo antes habia despachado 
con malos modos, por haberle propuesto un negocio que 
le parecio inaceptable. 

— ;Sabes, amigo Bruno,—le dijo—que he pensado 
lo que el otro dia me dijiste y no me parece tan desca- 
bellado? 

— ; De veras? 
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— Como lo oyes. Casi estoy resuelto 4 ser tu socio 
capitalista. 

El otro sélo ponfa la idea y los medios para reali- 
zarla. 

— Aqut me tienes dispuesto como antes. 

—Pues voy a darte un taldén del Banco, y emprende el 
negocio cuando quieras. 

Sacé el libro talonario, llend uno de los recibos, y 
antes de entregarselo a su amigo, salid de la habitacion, 
y después de llamar al jorobadito con no sé qué pre- 
texto, le pasé por la espalda con disimulo el documento 
de crédito, que importaba algunos miles de duros. 

Entregdéselo 4 D. Bruno después, ya seguro del re- 
sultado del negocio, que, en honor de la verdad, se 
hizo esperar bien poco tiempo. 

La ganancia fué exorbitante: casi centuplicaron el 
capital, y cuando liquidaron las cuentas y D. Blas 
entregé 4 su amigo la cuantiosa parte que le corres- 
pondia, estuvieron a punto de refir muy en serio, porque 
el uno sostenfa que el buen éxito debiase a la joroba del 
ayuda de camara, y el otro 4 lo nuevo, practico y benefi- 
cioso de su idea. . 

La discusidn se convirtid en disputa y acabé la confe- 
rencia de los dos amigos con estas palabras : 

— Eres un incrédulo esttipido, que no merecifas disfru- 
tar de lo que te llevas. 

— El imbécil eres tu, que crees en semejantes san- 
deces. j Hasta nunca! 

—j Vete mucho con Dios! 

Y se separaron, resueltos 4 no verse mas. 

Pero aquella noche recibio D. Blas Ja siguiente carta 
de su amigo y ex-socio: 
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«Esta tarde, por hallarme en tu casa, no he contestado 
como debia 4 las palabras injuriosas que me has dirigido. 

«No creas, sin embargo, que esta carta sea para 
pedirte satisfaccién de tales agravios: eres un tonto de 
capirote, y no mereces que se tome en serio nada de 
cuanto dices. 

«La supersticién te ha hecho infeliz toda tu vida. El 
creer en augurios y hechicerias esttipidas, ha sido causa 
de que no hayas tenido fe ni constancia para nada, 
emprendiéndolo todo bajo la influencia de tus preocu- 
paciones. 

«El hombre que se cree desgraciado forgue sf, y que 
atribuye a su szzo adverso el mal resultado de todo 
cuanto emprende, debe sus desdichas 4 la falta de 
constancia, a la carencia de fe, condiciones precisas 
para conseguir en el mundo lo que cualquiera se pro- 
ponga alcanzar. 

«La joroba de tu criado, en el negocio que hemos 
realizado juntos, ha venido 4 sustituir 4 la fe, necesaria 
para todo. 

«Conveéncete de esto, y ya que aquella protuberancia 
ha venitio 4 darte la fuerza de voluntad que necesitas 
para no vacilar en tus resoluciones, has de saber que me 
la debes 4 mi, que soy quien te ha mandado 4 casa ese 
infeliz jorobadito. 

«Si te ofende lo que te digo y quieres evitar que con 
tu contestaciédn, de seguro insolente, me dé por mas 
agraviado, para probar la influencia benéfica de esa 
joroba, ve esta noche, cuando tu criado esté dormido, 
y pasale la mano por la espalda. Asi se dulcificara tu 
caracter y daras la razén a tu amigo 

BRUNO. » 
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Esta carta irrité de tal manera 4 D. Blas, que con- 
testé con otra llena de insultos, y cuando acabé de 
escribirla, ya 4 las altas horas de la noche, para calmar 
la ira que le dominaba siguié el consejo de su amigo, y 
armado de una palmatoria, con su correspondiente 
hujfa, se dirigid al cuarto del ayuda de cdmara. 

Dormia éste profundamente de cara 4 la pared, 
‘Yenia los brazos por fuera del embozo, y de medio 
cuerpo arriba no le cubrian la sabana ni la colcha. 

D. Blas se qued6 con la boca abierta. 

El jorobado tenfa la espalda tan lisa como él; ni el 
mas pequeno bulto destruia la linea arménica de su 
espina dorsal. ‘ 

Entonces, 4 los pies de la cama y encima de una silla, 
vid D. Blas la joroba de su criado; aquel enorme gorro 
frigio, relleno de estopa, que habia sido su felicidad. 

Salid de la alcoba, sintid que le ardian las mejillas, 
ileg6 a su cuarto, rompid en mil pedazos la carta que 
habia escrito, y dijo ast: 

— Bruno tiene razén; he sido un mentecato; no 
vuelvo a creer esas tonterifas. 

Kn esto vid que habia en la habitacidn tres luces 
encendidas, y apagé una apresuradamente. 

— Por si acaso — dijo. 

Y acostdése después; pero teniendo muy buen cuidado 
de meter en la cama la pierna derecha antes que la otra. 


1a 


aS 


25 


58 CUENTOS MODERNOS 


XIV 


EL NIETO 


Ex general don Leén Bravo de la Brecha y Pérez 
Esforzado, décimo cuarto conde de la Algarada de 
Lucena, primer marqués de Durobando, noble hasta la 
médula de los huesos, senador por derecho propio, 

5 modelo de caballeros, caracter de acero y corazén de 
oro, feo de rostro y hermosisimo de alma, era hombre 
que haciéndose querer inspiraba respeto, mas en tal 
grado religioso, autoritario y linajudo, en una palabra, 
tan montado 4 la antigua, que parecia la viva encar-, 

to nacién de todos aquellos ideales que cumplida su misién 
en la vida, van quedando honrosamente almacenados en 
la historia por la inflexible mano del tiempo. 

A bueno nadie le ganaba, 4 severo le aventajaban 
pocos, y en punto a reaccionario no habia quien le 

15 igualase. Fué feliz durante casi toda su vida, porque la 
Fortuna le halag6 propicia, siendo para él en la juventud 
novia carifosa, en la edad viril mujer amante y luego 
sumisa compafera; tnicamente en la vejez, cuando 
crefa tenerla mas sujeta, comenzé 4 mostrarsele rebelde, 

zo como hembra cansada de ser fiel mucho tiempo. 

El general vefa con pena que cuanto amparé con su 
prestigio y cuanto defendié con su espada se iba desmo- 
ronando. La fe se bastardeaba convirtiéndose en 
devocidén superficial y mundana; las clases sociales se 

25 fundian derretidas por la fiebre del oro; el principio de 
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autoridad cedfa en vez de resistir; todo lo que él consi- 
deré esclarecido y alto tendfa 4 oscurecerse y caer, todo 
lo vil y bajo a brillar y subir; lo poco antes calificado de 
utopia era casi realidad, los suefos se hacfan tangibles 
y 4 las amenazas se respondia con reformas; lo que en 
su mocedad se dominaba 4 tiros, ahora se arreglaba con 
formulas. 

Su mayor pena, su disgusto mas hondo, consist{fa en 
ver que su propio hijo habia salido liberal y volteriano 
hasta votar como diputado la tolerancia religiosa é impor- 
tarle un bledo que el Papa estuviese cautivo. Cuando 
le ofa afirmar que era monarquico y enseguida que la 
idea de Patria no es consustancial con la monarquifa, se 
le Ilevaban los demonios, y finalmente 4 punto estuvo de 
desheredarle sabiendo que durante las elecciones asistié 
a4 una reunidn donde solicité el voto de los descami- 
sados. 

Mas como todo esta compensado en la vida, la amar- 
gura ocasionada por aquellas ideas del hijo tenfa con- 
trapeso y hasta recompensa en lo que prometia el 
nieto. 

Siete anos acababa de cumplir Pepito, y por sus ten- 
dencias dominadoras, por su caracter resuelto y su genie- 
cillo voluntarioso indicaba que habia de parecerse, no a4 
su padre, sino 4 su abuelo. El general experimentaba 
impulsos de ternura, nunca sentidos, escuchando referir 
6 presenciando y oyendo rasgos y respuestas del chico, 
ue no pasaban de meras insolencias infantiles y que 4 
él se le antojaban claros indicios de ideas sanas, princi- 
pios severos y voluntad enérgica. 

Pepito era indudablemente 4 sus ojos un caso nota- 
bilisimo de atavismo. 
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Los procedimientos de fuerza le encantaban. En vez 
de pedir merienda la cogia del aparador: espiritu de 
conquista, decfa el general. Agradabale sobre manera 
ir limpio, bien vestido y majo: gustos aristocraticos, 
pensaba el buen sefor. Una vez en la calle, viendo 
reir 4 dos muchachos y caer debajo al mas débil, se 
arrojo a su defensa: clara muestra de comprender la 
mision de su nobleza. Finalmente, un dfa en una tienda 
donde su madre regateaba unos juguetes, Pepito llamo 
ladrdén al comerciante: horror al mercantilismo, imagind 
el abuelo. 

Para que tan brillantes disposiciones y facultades no 
se debilitaran ni maleasen en la viciosa confusién de un 
colegio nial contacto de malas compajfias, el general, 
desconfiando del criterio y caracter de su propio hijo, 
resolvid encargarse de la educacién del chico, y no 
pusieron los reyes de Francia mas cuidado en buscar 
maestro 4 un Delfin que puso él para admitir preceptor 
a su gusto. 

Tras muchas cavilaciones, previos respetables infor- 
mes y seguro de sus buenos antecedentes, recayo la 
eleccidn en un capellan profundamente religioso, de 
intachable moralidad y lo bastante conocedor del mundo 
para dirigir los primeros pasos de un nifo 4 quien su 
linaje y fortuna tenian reservado puesto seguro y distin- 
guido en el banquete de la vida. 

— Quiero —le dijo el general—que sea hombre de bien, 
capaz de grandes cosas, enemigo de las pequefas... 
y aunque no ha de cantar misa ni hace falta que se coma 
los santos, muy religioso. Nada de beaterfas: espiritu 
religioso, temor de Dios y amor al prdjimo. j Cristiane 
de verdad! j; En fin, que sea todo un hombre! 
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El capellan — nadie le llamaba por su nombre en la 
casa — era lo que se decfa hace cincuenta afos un buen 
maestro: tal vez algo duro; mas amigo de hacerse temer 
que estimar; antes partidario de ensefar lo que sabia 
que de inspirar amor al estudio; con ideas fijas vaciadas 
en la antigua turquesa donde se fundid la sociedad de 
nuestros abuelos; seguro de lo que tenia por bueno; 
irreconciliable con lo que juzgaba malo; ilustrado, pero 
intransigente; bueno, pero fanatico. 

Pepito aprendio de sus labios algunas cosas que son 
verdades eternas, otras que en su tiempo lo fueron, y 
muchas que no lo han sido nunca, mas todas, al parecer, 
sujetas y enlazadas por maravilloso espfritu de unidad. 
Adaptandose 4 la tierna imaginacion propia de la edad 
del nifio, hizole considerar la ciencia como trabajo 
humano que pugna por acercarse 4 lo divino; el arte 
como emanacidn y resplandor de lo bueno; la historia 
como inmenso campo al través del cual marchan las 
razas guiadas por Dios 4 su destino; y la vida como valle 
de amarguras en que para las mas acerbas lagrimas y los 
mas intensos dolores hay consuelo cuando, poniendo el 
pensamiento en lo alto, quieren ser caritativo el poderoso, 
agradecido el miserable, sensible el fuerte, humilde el 
débil, y todos esperanzados en la justicia del Senor. 

Poca era la edad del nifio, mas tales la inteligencia y 
la claridad con que se expresaba el capellan, que el 
discfpulo prometfa honrar al maestro. Varias veces 
examin6o el general 4 Pepito; en mas de una ocasién le 
hizo preguntas, al parecer inocentes, en realidad enca- 
minadas 4 ver el cauce por donde iban sus inclinaciones; 
y siempre quedé, aparte pasidn de abuelo, que es padre 
doble, maravillado del instinto con que se asimilaba 
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cuanto trascendiese 4 hombria de bien y sentimiento de 
justicia. 

—; Qué aguinaldo quieres, monin? — le dijo pocos dias 
antes de Navidad. 

— Un nacimiento — repuso el chico. 

Su abuelo fué con él 4 Santa Cruz, le dejo escoger 
cuanto quiso, pagé contento, qued6 el nino gozoso, y dos 
criados trajeron 4 casa el penhasco, lugar de la sagrada 
escena, y la banasta llena de figuras de barro que habfan 
de representarla. 

Al dia siguiente, gracias 4 la febril actividad del nifo 
y mediante algunos consejos del capellan para que 
pusiese cada personaje en su sitio, qued6 el nacimiente 
colocado sobre una gran mesa en el cuarto de estudio. 
Nunca vieron ojos de muchacho cosa tan bonita. jQué 
propio estaba! 

El penasco, que tenfa mas de dos varas en cuadro, 
figuraba una serie de cerros hechos con corcho y carton 
piedra, dispuestos en caprichosos declives con las cimas 
cubiertas de nieve y en la parte baja serpeados por 
arroyuelo de agua verdadera que venia 4 morir en un 
estanque con surtidor de hoja de lata. En un picacho 
estaba el depdsito y para ocultarlo vefase agrupado en 
torno del monte el caserio de cartén que fingia ser 
la ciudad de Belén, sobre cuyos minaretes de cartulina 
ondeaba la bandera espafiola. Por unos vericuetos 
en que el vidrio molido hacia papel de escarcha, venfan 
en sendos camellos sus reales majestades Gaspar, Mel- 
chor y Baltasar, seguidos de abigarrada servidumbre; al 
borde del arroyo habfa un grupo de lavanderas; en un 
altillo, junto 4 la hoguera de talco en que se frefan 
las migas, los pastores apacentaban las ovejas de patitas 
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de alambre, mientras los pavos de abermellonada cabeza 
y peana verdosa destacaban sobre el musgo atercio- 
pelado y htimedo. De entre un macizo- de follaje 
salfa una pareja de Guardia civil, cuyos tricornios enfun- 
dados de blanco casi llegaban al campanario de una 
torre, y en la fachada de un ventorrillo de cartén se lefa 
la palabra vivo. El portal de Belén era grandiosa 
fabrica greco-romana de corcho con sus columnas es- 
triadas: dentro estaba el pesebre guarnecido de verda- 
dera paja y sobre ella el Nijo Jestis enteramente desnudo 
y boca arriba, 4 sus lados el buey y la mula esculpidos 
con rigidez hieratica, y delante, colocados en adoraci6n, 
San José con traje amarillo, y la Virgen con manto mas 
brillante y rojo que un pimiento, ambas cabezas coro- 
nadas por descomunales resplandores en que se habjan 
derrochado panes de oro. 

Pastores con pellicos de algodén en rama bailaban 
ante la Sagrada Familia, en tanto que otros rendfan al 
suelo la carga de sus ofrendas, y del centro del frontén 
pendfa la estrella de rabo, casi de tamano natural, tan 
cuajada de angulos y facetas que era maravilla de los 
ojos. Luego, por todas partes ciiéndolo y adornan- 
dolo todo, ramas de palmera, de tomillo, de romero, 
_grandes trozos de musgo y un sinntmero de velitas 
y candelas amarillas, rojas, blaneas y verdes, de 
cuyas llamas se desprendia un humo tenue y vaporoso, 
que envolvia el conjunto en una neblina misteriosa y 
poética. 

Cuando el general vid el nacimiento, falté poco para 
que cogiese un rabel: si no lo hizo fué porque no que- 
dara malparado el principio de autoridad. 

A la tarde siguiente, Pepito salid de paseo con su 
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madre. Cuando volvfan oyé llorar en el patio 4 uno de 
los chicos del portero y pregunt6 la causa. 

— Envidia, nada mas que envidia, sefora — dijo diri- 
giéndose a su ama el criado adulador: — mis chicos han 
visto subir el nacimiento y se han emberrenchinado en 
que les compre mufecos. 

La dama, sin hacer caso, subiéd lentamente la escalera 
y Pepito la siguid en silencio, con la cabecita baja 
y las manitas 4 la espalda, sintiendo cosas que no podia 
comprender, como un fildsofo chiquitin. 

De pronto, al llegar al recibimiento, echd a correr 
hacia su cuarto, y pocos momentos después bajé al portal 
por la escalera de servicio, llevando una cesta cuyo 
contenido ocultaba cuidadosamente. 

A la noche, terminada la comida, el general quiso ver 
de nuevo el nacimiento por gozar con la alegria del nino. 

La decepcidn fué horrible. El nacimiento estaba en- 
cendido, pero a pesar de las luces, triste y despoblado. 
Parecia que los munecos de. barro habian huido al 
sentirle llegar: faltaban mas de la mitad. Los reyes 
magos reducidos 4 dos; de la pareja de civiles, un 
numero; la mula del pesebre, ausente; los borregos, 
pastores y zagalas, en cuadro; el caserio de Belén, medie 
derribado para arrancar algunas fincas, y joh cosa inve- 
rosimil! San José permanecia junto 4 su divino hijo, mas 
la Virgen habia desaparecido. 

— jj Pepito!! ;Qué ha pasado aqui? — grité enojado 
el abuelo. 

El nifo se presentdé cabizbajo, pero sin miedo; no 
muy contento, pero sereno. 

— :Qué es esto? ;Has roto ya todo lo que falta? 
¢Es ése el aprecio que has hecho.. .? 
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— No he roto nada — repuso Pepito. — Los chicos 
de abajo lloraban mucho porque no tenfan nacimiento 
-..yles he dado la mitad. ;No me estan ‘diciendo a 
todas horas y en todas las lecciones que todos somos 
hijos de Dios, y que Dios da 4 los ricos para que den 4 
los pobres? Pues ya esta hecho... aunque no me 
compres mas. 

El general cogid 4 su nieto, alzandole hasta sf, le did 
no un beso sino un abrazo, como si fuese un hombre, 
y sali del cuarto juntamente enternecido y pesaroso. 

— {Qué tiene usted? — le pregunté su hijo al verle 
entrar en el despacho con los ojos llorosos. 

— Tengo... tengo que tu me has salido liberal y, 
4 pesar de los pesares . .. tu chico me ha salido 
socialista. 


XV 
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St hubieran preguntado uno por uno 4 todos los 
nuimeros de la compafia por qué llamaron Centrimeto 
a Pablito, ninguno hubiera sabido dar respuesta satis- 
factoria. El cabo Pedrizas, que era una piedra de 
-molino en lo de triturar el castellano, fué el primero que 
le Ilam6 con aquel apodo, porque el apellido vascongado 
de Pablito se le atravesaba como una espina, y acaso 
fundandose en que Pablito habfa aportado como tinico 
petate de la vida civil un metro dobladizo, en recuerdo 
del taller de carpinterfa en que le habia cogido el ser- 
vicio. A aquel utensilio carpinteril Ilamé Pedrizas 
centrimeto, y por facil extensidn 4 Pablito Centrimeto; 
de tal modo, que. tampoco los oficiales le llamaron de 


ns 


24 


Io 


25 


30 


66 CUENTOS MODERNOS 


otra manera, aunque éstos pronunciaban la palabra 
como Dios manda. 

Pas6é Centrimeto tan rapidamente por el servicio, que 
es casi seguro que hoy nadie se acordara ya de él. Era 
un muchacho vigoroso, achaparrado, musculoso y fuerte, 
por el oficio de que procedia, pero sumamente reservado 
y silencioso; tenia la nostalgia del taller, de la vida 
civil, y un profundo aborrecimiento de la servidumbre 
militar, para la cual, me dijo muchas veces, no servia; 
pero a la que jamas faltd, siendo un soldado modelo. 

— Si alguna vez — me dijo cuando se establecio el blo- 
queo de Recuenca, — entramos en fuego, no sé si tendré 
valor. 

Aquel bloqueo de Recuenca empez6 desastrosamente, 
costandole al regimiento doce: bajas aun antes de 
intentar movernos, y provocd una reunidn de los jefes 
en el Ayuntamiento, convertido desde el primer dia del 
aprieto en cuartel general, con gran contentamiento de 
los reconquenses, que vefan muy negro el final del 
fregado en que nos habiamos metido. Hacia el 27 de 
Diciembre paso con gran trabajo el ultimo incorporado 
que vino de la capital, y por él se supo que mas alla de 
los llanos de Alcaucil, en la venta de Remondo, y como 
guardando el desfiladero y la carretera, se habia esta- 
blecido Mendaro, Mendarillo como se le llamaba en 
Recuenca en cuenta 4 su estatura y desmedrada per- 
sona. No pasaba por delante de Mendarillo una mosca 
sin que él la viese y oliese, de la capital aca; pero de 
Recuenca 4 la capital no fué nadie en aquel angustioso 
mes y medio. 

Excepto Centrimeto. No se ha sabido nunca muy 
exactamente cédmo el melancdlico Pablito logré pasar 
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de la temible venta de Remondo, porque en cuanto lleg6 
a la capital, entregd el pliego de la comandancia y le 
libraron la absoluta, se sumid de nuevo en la vida civil 
y volvio a su taller; pero por gentes de Mendarillo se 
vino a averiguar algo después de la guerra, y este algo 
es una de las mas grandes cosas que hizo nunca el 
sereno valor de aquel Cen¢rimeto, que odiaba el uniforme 
y dudaba de si volveria la espalda en el primer aprieto. 


Tan graves se pusieron las cosas al mes de cerrar- 
senos todos los caminos, que en principio de afo se 
puso 4 todo el mundo 4a racion y se penso por la Junta 
de jefes en la necesidad de hacer llegar un pliego al 
cuartel general, costase lo que costase. Pero, ;quién 
lo llevaba? Durante dos dias se discutid en el Ayun- 
tamiento y en la tertulia de oficiales en el Casino, con 
evidente tristeza, con punzante seguridad de no poder 
intentar aquel medio; no habia que pensar en los 
reconquenses del campo hechos 4 las veredas, porque 
igualmente hecha estaba la gente de Mendarillo, ni en 
los reconquenses de la ciudad, resueltos 4 morirse de 
hambre dentro de sus gloriosos muros, antes que verse 
delante de aquel duro Mendarillo. A la tercera noche, 
_y por orden de la comandancia, el capitan Mancera 
reunid 4 la compaffa en los soportales del cabildo y 
exploréd su voluntad; nadie se movid ante la invitacién 
de una licencia absoluta conseguida, si se conseguia, 4 
trueque de engafar 4 Mendarillo, cosa que todos tenfan 
por imposible, y pasaron cinco minutos de conversa- 
ciones en voz baja, interrumpidas de pronto por la voz 
suave y tranquila de Centrimeto, que decia: 

— Yo, mi capitan. 
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S{; Centfmetro iba a intentar aquel disparate con tal 
de salir de la pesadumbre de una vida aborrecida, y, por 
tanto, sin la menor pretensién de hacer una _ heroici- 
dad, con. modesto continente y sencilla apostura, en la 
actitud de quien va a recibir un favor y no a hacerlo. 
Entré en el Ayuntamiento detras del capitan y me 
ilam6 con un gesto; dentro estaban los jefes esperando. 

— Este, mi coronel, — dijo Mancera. 

El ayudante de plaza tomo nota y la puso marginal al 
pliego. «Pablo Aguirre Bengoa; de la 2% compania del 
primer batallén, etc., etc....» Se le preguntdé qué 
necesitaba, y pidid una borrica con carga de carbén y 
traje completo de carbonero, todo lo cual se llevé a las 
seis de la manana, antes de romper el alba, a los sopor- 
tales del Ayuntamiento; alli se vistid Centimetro, silen- 
cioso y con satisfaccidn de quitarse el uniforme, y alli 
le refrego el cabo Pedrizas con carbon la cara y las 
manos, con arte bastante para que no pareciese lo que 
era, sino lo que queria ser. El pliego, que no abultaba 
mas que un naipe, iba entre las dos suelas del borceguf 
del pie derecho. 

A las siete empezé 4 amanecer trabajosamente; bajé 
Centfmetro de la comandancia, y acompanado de 
Pedrizas y de un servidor arred la borrica carretera 
adelante, camino de los pastos de Alcaucil y en dere- 
chura 4 la venta de Remondo, contra la opinidn de 
Pedrizas, que aconsej6 el paso por los atajos del des- 
filadero. 

— Kchate por la vedera, — dijo, estropeando como de 
costumbre el idioma. 

No quiso Centimetro ir por la vereda, sino por la 
carretera, para ser menos sospechoso, y al llegar 4 los 
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pastos de Alcaucil le dejamos; ir mas. alla era peligroso. 
Estuvimos mirandole alejarse con la borrica, y por tres 
veces nos saludé de lejos con el acebuche que llevaba en 
Ja mano, hasta que desaparecié en la distancia, confundido 
en el gris uniforme de la fria mafiana de invierno. 

Le despedi mentalmente como si fuera 4 morirse. 

A las ocho y media de la mafana y al romper el sol 
palido, topé Centimetro, cosa prevista, con una pareja 
de la avanzada de Mendarillo. 

— jAlto!—son6 a diez pasos. 

— ;Sdo! — contestd Centimetro, deteniendo tranqui- 
lamente 4 la burra. 

Llegaron hasta él y le examinaron. 

— ;De donde vienes? 

— De Recuenca. 

— ; Qué es eso? 

— Carbon. 

—-;Para dénde? 

— Para la capital. 

—jAh! Pues al capitan. 

— Vamos, — replicéd Centimetro, encogiéndose de 
hombros. 

El] capitan dormfa; no quisieron despertarle, y mien- 
. tras se preparaba una pareja para conducirle hasta la 
venta de Remondo, Centimetro lid un cigarrillo de 
papel sentado en un poste de la carretera, y ajeno, al 
parecer, 4 lo que los otros hacian.. Poco después 
montaba de nuevo en las ancas de la burra, y segufa 
con la pareja camino de la venta, 4 la que llegaron 4 las 
diez; de manos 4 boca topé Centimetro con el propio 
Mendarillo, que estaba sentado con tres 6 cuatro oficiales 
en el portico de la venta, bebiendo el agrio vinillo blanco 
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de Alcaucil; se enteré del parte de la pareja, mandé 
registrar minuciosamente la borrica, la enjalma y la 
carga, y llam6é con la mano al carbonero. 

Centimetro se acercdé sin prisa, se quitd la gorra de 
pelo y se dej6 mirar. Mendarillo le examino de pies 4 
cabeza, se sentd de nuevo y hablo: 

— :Qué llevas? 

— Carbén, mi coronel. 

— :Y qué mas? 

Centimetro no pestaiied. 

— Carbén nada mas, — contesté. 

La sospecha que concibid Mendarillo salid afuera 
en esta forma: 

— Si te encuentro un papel, te fusilo. 

— Bueno, — dijo sencillamente Centimetro, enco- 
giéndose de hombros. 

Le registraron de arriba abajo dos hombres, sin 
perdonar rincén de su individuo, y cuando acabaron 
le alarg6 Mendarillo un vaso, de vino. Centimetro 
lo apur6 de una vez sin que le temblara la mano, que 
Mendarillo observ6 atentamente. 

— Muchas gracias, — dijo. - 

Recogid su carga de carbén, enjalmé la burra, salud6 
y monto. 

— Espera, — dijo Mendarillo; — ;y los borceguies? 

No se le movié 4 Centimetro un musculo de la fisono- 
mfa; desmontd, se sentd en la bancada de piedra del 
portico, y sin apresurarse, se quitd los borceguies que 
alargé 4 Mendarillo, el cual les did un par de vueltas y 
se los devolvid... En aquel supremo minuto si que 
debidé encogérsele el corazén 4 Centimetro. 

Volvidé 4 calzarse pausada y tranquilamente los borce- 
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guies, y pregunto si podfa irse; dijole que si Mendarillo, 
volviéndole la espalda; montd en la burra, arreandola 
con la vara de acebuche, y sin volver la vista atras, 
silbando como si tal cosa, se metio por el desfiladero ade- 
lante apoyado de codos sobre la carga de carbén, Ile- 
vando en las suelas del zapatdn aquel pliego en el que 
iba la salvacién de la afligida Recuenca, y que durante 
un minuto habia tenido colgada de un hilo entre las 
manos de Mendarillo, la vida de aquel bravo de quien 
no conservan rastro las historias de los grandes hechos. 


XVI 
GRAN VELOCIDAD 


Cuanpbo llegué 4 la estacién caia una lluvia fina y 
persistente, que formaba en los dos extremos de la 
gran cubierta de hierro 4 modo de dos cortinas de agua. 

El andén estaba animadisimo; apenas faltaba un 
cuarto de hora para la llegada del tren, y en todos los 
semblantes se retrataba ese prurito ansioso del que 
espera. En un grupo habia tres mujeres hermosas que 
se interrumpfan a cada paso: salia de alli, oido a cierta 
. distancia, un murmullo parecido al gorjeo en una jaula 
de pajaros ; en otro estaban como unos quince caballe- 
ros de aspecto administrativo, con los sombreros lustro- 
sos y las levitas recién cepilladas, empleados que espe- 
raban acaso 4 algtin personaje oficial, con cierto aire 
de disciplina en la apostura; mas alla, y por todas 
partes, gentes que mataban el aburrimiento examinando 
los vagones que iban y venfan haciendo maniobras; al 
extremo del andén los que esperaban solos, viendo caer 
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melancolicamente la lluvia y mirando 4 lo lejes con 
cierto gesto de impaciencia igual en todos ellos. 

Habia nifios que bajaban a4 esperar 4 su madre, lleva- 
dos de la mano por las nifieras, retrocediendo cada vez 
que la locomotora de maniobras se acercaba limpiando 
los pistones con dos blancos chorros de vapor. 

En el restaurant se habian refugiado los fildsofos 
practicos, que preferian esperar al abrigo de la estufa y 
tomando café; salia de alli un vaho caliente, saturado 
del aroma que despedia la cocina, y un rumor confuso 
de voces, palmadas, interjecciones y chocar de vajilla 
contra las mesas de marmol. 

Sentada en uno de los bancos, al final del andén, 
estaba la viejecita vestida de habito del Carmen, 
limpia y modesta, cuidadosamente arropada en su man- 
ton; miraba 4 todos con cierta curiosidad respetuosa, 
como queriendo pasar desapercibida de todo el mundo; 
deseo satisfecho, porque nadie hacia caso de ella. Ha- 
bia bajado 4 esperar 4 su hijo que volvia de Cuba des- 
pués de ocho afios de ausencia. Por bajo del mantén 
daba vueltas entre sus dedos al billete de andén con 
febril apresuramiento. 

En el encerado que estaba junto a la puerta del telé- 
grafo escribid breves palabras con tiza un empleado. 
Todos se agolparon alla, y el que llegé primero dié la 
noticia 4 los demas: el tren traia una hora de retraso. 

Entonces el andén se vacid en gran parte: no era.cosa 
de estar una hora mas de pie con aquel frio que entraba 
por bajo de la cubierta de hierro como por un enorme 
boquete; el restaurant se llend, aumentaron las voces y 
el chocar de vajilla, y hubo durante diez minutos fuego 
graneado de palmadas. En el andén quedaron unas 
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veinte personas, formando Ja mayorfa los disciplinados 
caballeros del grupo administrativo y la viejecita, que 
seguia dando vueltas al cartoncito del billete entre los 
dedos. 

Mirando por el extremo del andén hacia fuera, se vefa 
confusamente a lo lejos el rfo, ancho y profundo, como 
una faja de plata mate ¢ inmévil, y tendida sobre él, 
de orilla a orilla, otra faja negra, el puente del ferro- 
carril, con sus amplias columnas de fundicién, que se 
hundian valientemente en el agua, y sus pretiles calados. 
EK] rio, el puente y el paisaje todo parecfa que se disolvia 
poco 4 poco en el seno de la Iluvia. 

La viejecita se enterdé del retraso porque lo dijeron 
cerca de ella, y suspird, pero no did mas sefial de im- 
paciencia que apresurar mas todavia el girar del billete 
que tenia entre los dedos. 

Pasé la hora: 4 lo lejos soné el cuerno con que el 
primer guarda-aguja avisa que el tren esta a la vista, y 
que parece decir: j;Ahf viene! El restaurant se quedé 
vacio de golpe, y todo el mundo se corrié al final del 
andén; trescientos ojos se clavaron en el talud de la 
colina por donde debfa aparecer el tren antes de llegar 
al puente. La ancianita miré también desde su banco, 

Casi borrado por la distancia apareciéd el tren: se le 
vid un momento con su penacho de vapor, y 4 poco des- 
aparecié entre los calados pretiles del puente... Los 
trescientos ojos vieron que no salfa por el extremo 
opuesto, que desde el puente cafa al rfo una lluvia 
de rojos carbones que el rio sorbié silencioso . . .- Hubo 
un segundo de expectativa horrible, y de pronto se vid 4 
un empleado echar 4 correr 4 través de la Iluvia 
gritando: 
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— El tren ha descarrilado! 

Lo que pasé pone miedo en el corazén. Las mujeres 
se desmayaron 6 gritaron en un desorden horrible; el 
grupo administrativo se qued6d sin saber qué hacer, 
y los hombres dieron 4 correr por la via adelante con 
los paraguas cerrados, sin acordarse siquiera de que los 
llevaban en las manos temblorosas. Fué un golpe de 
maza de lo inesperado. 

Un reguero de gentes tom6 hacia el puente; detras 
iba la viejecita. sola, anhelante, tropezando en todas 
partes, metiendo los pies en todos los charcos, y murmu- 
rando unicamente: 

j Ay mi hijo! ; Ay mi hijo! 

Lleg6 al puente mucho después que todos. 

Habia descarrilado la maquina, sacando de la via los 
dos primeros coches de tercera, uno de los cuales 
estaba hecho pedazos; no se sabia que viniera nadie en 
ellos. 

El coche, destrozado entre la maquina y el material 
que iba detras, estaba casi deshecho; las barras de 
hierro se habfan retorcido de increible manera, habfan 
saltado los muelles, y el cinc de la cubierta estaba arru- 
gado como un papel. Cuando los que venian sin aliento 
desde la estacidn supieron que no habia ocurrido nada, 
fué el gritar alborozado, el llamar apremiante y el res- 
ponder apresurado: ; Aqui estamos! 

Pero el revisor record6 que en el coche de tercera iba 
un hombre: nadie se fijé en la observacidén, ocupados 
todos en abrazarse, excepto los empleados de la via y 
una pareja de la Guardia civil, que empezaron 4 re- 
mover astillas, separar hierro y decir de tanto en tanto: 

—j, Eh! ; Hay alguien? 
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Habia en efecto; entre el confuso hacinamiento de 
material se vieron, primero, dos piernas; se apresuré el 
trabajo, y se llegé hasta descubrir el cuerpo. -Cuando la 
viejecita llegé, salfa aquel cuerpo destrozado; tenia 
una astilla enorme clavada en el pecho, como una 
punalada asestada por la fatalidad con iracundo empuje. 

Por entre el rompimiento de una nube salié un sol 
triste y frfo; hacia la estacidn iban y venfan los que 
habian llegado y los que esperaban, hablando alegre- 
mente, dando risotadas 4 cada tropiezo, echando al alto 
miradas de gratitud... 

Muy detras, cuatro peones de la via llevaban sobre 
una colchoneta aquel hombre acuchillado por el destino, 
y mas detras aun, sostenida por la pareja de la Guardia 
civil, la viejecita, con la cabeza baja y el billete de 
andén casi deshecho entre los dedos. 
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La verdad era, aunque no nos lo confesaramos unos 4 
otros, que aquel Matias Morboso nos inspiraba, mas que 
respeto, casi miedo. No recuerdo haber visto nunca 
viejo con mas fibra ni mds rudamente hecho que él, 
y cuando tomaba la palabra, se erguia en el tablado con 
su buena estatura y hablaba enérgicamente, moviendo 
la barba, blanca y larga, crefamos todos que 4 Morboso 
le bastarfa dar un papirotazo con el dedo 4 la sociedad 
caduca para derribarla pulverizada. 

En aquellos buenos tiempos de revueltas y motines, se 
condensaron diversos elementos que formaron sociedades 
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con nombres diversos y ningtin fin praciico; pero 
no hubo. otra seguramente como La Demoledora, que 
fundo un grupo de descontentos, y en la que entramos 


muchos del quinto aho para soltarnos en la oratoria 


fogosa. 

Puede asegurarse que mientras vivid La Demoledora, 
hubo siempre en su tablado 6 tribuna, que decfa Mor- 
boso, un socio que pidiera que se cortase algo, que unas 
veces era cabezas vivientes y pensantes, y otras era los 
inmateriales lazos que ataban la libertad. 

Pues en una de las sesiones del club conocimos 4 Mor- 
boso; lleg6é cierta noche que se traté alli de no recuerdo 
cual traicién de la duzgues¢a gobernante, y escuché con 
profunda atencién y mirando torcido 4 los oradores 
cuanto éstos dijeron. Al acabar uno de ellos pidi6 la 
palabra con tono ronco, como si hubiera hablado desde 
el fondo de un pozo, y subid a la tribuna. MHacia verda- 
deramente buen efecto alli; las luces de los quinqués 
alumbraban su rostro, mas de profeta que de revolucio- 
nario, y su postura de viejo gallardo y tieso, los brazos 
cruzados sobre el pecho y las cejas contraidas, parecia 
decir 4 la burguesia: 

— Aqut hay un hombre. 

No dijo mas ni menos que lo que le oimos después 
siempre; pero como entonces era la vez primera, causé 
efecto en los ciudadanos. Morboso empezé6 por ridicu- 
lizar el exceso de oratoria y el defecto de obras; hechos, 
no palabras; palo, y no razones; tal politico era un ban- 
dido; todos eran unos bandoleros de frac, segun Mor- 
boso; manejaba bien la satira, y llamo 4la masa de todos 
los partidos morradla. 

— ;Morralla indecente, hijos mfos! —fu¢ lo que dijo, 
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acompanado de una manotada sobre la mesilla del 
_ presidente. : 

Morboso se complacia en llamar hijos 4 los del respe- 
table senado de La Demoledora, para \o cual se creia 
autorizado por su barba blanca y su aspecto venerable, 
y a los del elemento joven hasta solfa darnos tirones de 
oreja al acabar las sesiones, y aconsejarnos diciendo 
gravemente: 

— Me rejuvenece ver que os amamantais en la buena 
doctrina; pero vosotros, que sois la juventud y la fuerza, 
debéis empujar esto y que se derrumbe, aunque nos 
aplaste a todos. 

Listo era la sociedad, el gobierno, los Parlamentos, 
toda la carcoma, como allf se decia. 

Yo llegué 4 imaginar que aquel terrible Morboso 
debfa vivir en alguna ignorada y lobrega cueva, y que no 
debia ser como los demas hombres sino tener un saco de 
polvora donde los demas tenemos el corazon, y un endia- 
blado artificio explosivo en vez de cerebro. Gustaba, 
no obstante, de la frase retdrica y pulida, lo cual le did 
cierta superioridad, que su gran corazon despreciaba, 
en el club, y decfan de €l aquellos acebuches que hablaba 
como un libro. 

Cuando habfa jaleo por las calles trascendfa 4 Za 
Demoledora, y Morboso se encandilaba con la excitacién 
del ambiente. Subfa nervioso 4 la tribuna, cogfa a 
Espana por su cuenta y la dejaba arreglada 4 su gusto 
en un verbo; crecfa, crecfa, y pasaba las fronteras, 
revolvia Europa entera, se merendaba 4 Bismarck y al 
autdcrata moscovita (4 quien algunos del club llama- 
ban el cazar de Rusia), y no tenfa tiempo para pasar a 
América, porque se acababan Jas horas de sesidn. Pero 
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segu{a perorando en la puerta y destruyendo imperios, 
con aplauso de los socios mas radicales. 

La noche que precedio a la caida de la Reptblica 
estuvo Morboso tremendo; no fué lo que dijo un dis- 
curso, sino arenga delirante y apasionada, y excitacién 
fogosa y vehemente a la rebelién. Parecia el propio padre 
de la Republica pidiendo venganza por la trastada que 


le preparaban a la hija; echaba chispas el viejo, y con. 


él el club entero, puesto en guerrera vibracidén por su 
palabra de inspirado. 

FEstaba, no obstante su dominio de sf mismo, tan 
excitado, que lleg6 a excesos no conocidos en él; pidid 
la cabeza de unos y otros, una piramide de cabezas, y el 
exterminio de los traidores, de las mujeres de los traido- 
res, y de los hijos de los traidores, retohos funestos — 
dijo — que era preciso ahogar en la cuna._ Y al decirlo 
miraba Morboso a los rincones, como buscando el hacha 
vengadora que habia de consumar aquella horrenda 
faena quirurgico-social. 

Acab6 la sesidn y saliéd Morboso hecho un venablo; 
tal era la excitacion en el club y en las calles, que tres 6 
cuatro del elemento joven le seguimos, temiendo se 
arrojase 4 una locura. Le vimos entrar en una pastele- 
ria y comprar dos bollos, que llevo cuidadosamente en 
la mano; luego siguié hasta la calle de Botoneras, y le 
vimos desde la calle llamar en el piso bajo del ntimero 
tantos. Deliberamos: si Morboso no vivia allf, habia 
ido 4 buscar cémplices para llevar 4 término las atroci- 
dades predicadas en Za Demo/edora, lo cual era verda- 
deramente tan temerario como suicidarse. 

Llamamos, y nos abrio la puerta Morboso en persona, 
tranquilo ya y con aire de patriarca; llevaba a horcaja- 
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das sobre los hombros un bebé como de tres afios, que 
con una mano comfa los bollos y con la otra daba de 
cachetes en la venerable cabeza del *demoledor; se 
qued6 confuso al vernos, y no quisimos entrar para no 
aumentar su evidente mortificacién; pero antes de irnos 
le dije con tono misterioso y con aire melodramatico: 

— Veniamos 4 buscarle para la gran obra, D. Matfas; 
vamos a ahogar en sus cunas aquellos retofos, aunque 
nos fusilen manana. 

Cerramos de golpe y nos detuvimos un momento en el 
portal; al retofio de D. Mattias se le acabaron los bollos 
y entono una desesperada cantata, que el abuelo se esfor- 
zaba en acallar con su elocuencia tribunicia. Al fin 
call6 el chico, escuchamos un momento por el ojo de la 
llave, y nos convencimos, por los ;avre/ del nieto del 
grande hombre, que Morboso andaba en cuatro pies por 
la estera, llevando de ginete al mas débil y tiranico de 
los opresores. 


XVIII 


EL TiO RONAS 
(Zpisodio de 1810) 
: I 


Por Dios que era lastima que aquel retoho hubiera 


brotado de tal cepa, y que no se comprendfa cémo una 
paloma tan sin hiel como lo era el bendito de Genaro, 
pudiera ser hijo de un perro de entrahas mas negras que 
las de Judas, tal como el tfo Rofias. 

A éste s{ que le tenfamos todos mala voluntad, y mala 
voluntad merecida. Aun le hubiéramos perdonado las 
peluconas, que segtin se decfa, guardaba en no sé qué 
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oculto rincén de su miserable guarida, sacando hasta la 
ultima gota de sangre a los que tenian que dejarse 
esquilmar por el ruin usurero; pero lo que no podfamos 
perdonarle, era el indigno trafico 4 que se dedicaba 
desde que habia estallado la guerra. 

Como nuestro pueblo tan pronto caia en poder de los 
franceses como era rescatado heroicamente por alguna 
de las muchas partidas que vagaban por el contorno, el 
tio Rofias, que se arrastraba 4 los pies del vencedor, 
fuera quien fuera, sin dejar por eso de mantener re- 
laciones con el vencido, habia encontrado medio de 
hacerse pagar un espionaje que ponia indistintamente 
al servicio de la causa nacional 6 de las armas del rey 
intruso. 

Talento, 6 si se quiere mejor, gramatica parda, no le 
faltaba, y esto hacia que, aunque se sospechara su juego, 
no dejara nunca las cartas tan al descubierto para que 
gabachos 6 espafoles pudieran con justicia imponerle el 
castigo que merecia. 

Estoy por decir que si alguien sabia lo que habfa de 
cierto en la_cosa, era el infeliz Genaro, que a fuerza de 
sufrir desvios de todos, los que barruntabamos los 
manejos que trafa su padre, acabé por quedarse seco 
como un esparrago y taciturno como un cartujo. 

Cuando alguno cruzabamos la palabra con él, y esto 
era pocas veces, teniamos buen cuidado de hacerle notar 
lo desmedrado que andaba, y acababamos, no sé si con 
buen deseo 6 con algo de mala intencidn, por aconse- 
jarle, como remedio 4a sus dolencias, el aire puro que se 
respiraba en las partidas. 

El movia la cabeza tristemente, como si quisiera 
significar con ello que buenas ganas tenfa de irse con 
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los que, no sin trabajo, mantenfan enhiesta la bandera 
de lo que los franceses Ilamaban la rebelidn; pero no 
por eso se iba ni hacia nada por desvanecer la antipatia 
que le ibamos cobrando. 

Para esto habia una raz6n poderosa. El tio Rojas, 
que parecia incapaz de dar abrigo a ningtin sentimiento 
humano en su corazon de piedra berroquefia, tenfa, sin 
embargo, en el fondo de él tal tesoro de amor hacia su 
hijo, que por él hubiese dado hasta el ultimo ochavo de 
su tan negado como abundante peculio, y antes se 
hubiera dejado cortar en tajaditas asi como el blanco de 
la una, que dejar 4 Genaro exponer su vida por cosa de 
tan poca monta como saber si nuestro rey se habia 
de llamar José 6 Fernando. 


II 


Las cosas de la guerra parece que no andaban muy 
alla para los franceses por nuestra comarca. Los 
guerrilleros, que crecian y se multiplicaban a mas y 
mejor, no les dejaban hora de vagar, y ni un solo dia se 
pasaba sin que tuvieran que empenarse en un encuentro 
6 en alguna escaramuza. 

El resultado de tales funciones de guerra era casi 
_invariablemente el mismo. Los guerrilleros los hostili- 
zaban durante unas cuantas horas, y al cabo de ellas, 
cuando el esfuerzo de los enemigos redoblaba un poco, 
hufan a la desbandada, dejando modestamente que los 
oficiales superiores de S. M. botellesca redactaran sus 
partes dando cuenta de una nueva victoria para las 
armas imperiales. 

La unica contra estaba en que 4 éstos si el triunfo no 
les habfa hecho ganar mas que algunas pulgadas de 
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terreno, en cambio las pérdidas eran tan considerables, 
que unas cuantas victorias de aquellas bastaban para 
dejar en cuadro los batallones espanto del mundo y 
sojuzgadores de media Europa. 

El general francés que operaba en nuestra comarca, 
y cuyo enrevesado nombre no puedo recordar por mas 
que hago, debid comprender que por aquel camino no 
se acabarfa nunca la jornada, y resolvid intentar, 
costara lo que costara, un golpe de mano que diera al 
traste .por lo menos con una de las mas temibles 
partidas. 

Era ésta la que mandaba el Chantre, hombre de 
singulares recursos estratégicos y mano de hierro para 
mantener la disciplina entre los suyos; pero por lo 
mismo que tales condiciones tenfa el jefe, y ademas por 
estar mas que ninguna otra apoyada por lo mas florido 
del pais, era dificil, ya que no imposible, copar a la 
temible partida. 

Sdlo la delacion y las noticias suministradas por un 
hombre conocedor de los accidentes del pais podian 
ayudar la empresa, y como, a lo que es de suponer, ya 
el general habia tenido tratos con el tio Rohas, por mas 
que las cajas de la divisiédn francesa anduvieran algo 
mermadas, decidid tener una entrevista con el malha~- 
dado usurero. 

Este no tardé en comprender que se presentaba un 
buen negocio, y valiéndose de cuantas precauciones le 
sugirid su astucia, ausentdse del pueblo por un par de 
dias, tomando por pretexto la compra de unas reses 
para abastecer al pueblo en el caso de que los gabachos 
interceptaran las comunicaciones por donde se recibfan 
las vituallas. 
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La entrevista fué larga, porque el tfo Ronas era 
hombre que sabfa hacerse pagar su trabajo, y en estas 
cosas regateaba hasta el ultimo maravedi; pero no debid 
quedar completamente descontento de ella el general 
francés, puesto que por término y remate, animandosele 
los ojillos grises, casi ocultos bajo las blancas cejas, 
lanz6 un sacré nom que hirid un poco los sentimientos 
religiosos del usurero, y dirigiéndose 4 éste, dijo en mal 
castellano: 

— Si es verdad todo eso, la partida del Chantre esta 
en mis manos, y V, tendra las cinco onzas que pide. 
Pero le advierto que entretanto se queda en rehenes, y 
que si las cosas no salen como me promete, en vez de 
las cinco onzas, lo que obtendra como recompensa seran 
cinco tiros. 

Dicho esto, el galoneado militar volvié la espalda al 
usurero, después de haberle encomendado 4 la custodia 
de cuatro ntimeros, y se fue, sin duda 4 prevenir el plan 
del préximo ataque. 

El tfo Rofas palidecid un poco; pero debfa tener 
gran confianza en sus revelaciones, puesto que frotan- 
dose las manos exclamé con codicia: 

— Cayeron cinco peluconas mas. 


Tit 


El encuentro de aquel dia iba 4 ser mas terrible que 
todos los habidos hasta allf. Los franceses habfan con- 
centrado sus fuerzas y parecfan dispuestos 4 caer sobre 
fa partida del Chantre, que 4 su vez hab{fa reunido con 
Ja suya algunas otras de menor importancia, que 
aunque se las arreglaban de ordinario por su cuenta y 
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la autoridad del mas afamado de los guerrilleros del 
contormo. 

Para que todo contribuyera 4 dar mayor brillo al 
nuevo hecho de armas, en él iban 4 hacer las suyas por 
primera vez algunos paisanos que, un poco rehacios 
hasta alli, habianse al cabo decidido 4 dejar la esteva 
por el fusil, acudiendo en socorro de nuestra amenazada 
independencia. 

Como siempre, el Chantre no contaba con la victoria; 
pero estaba seguro de hacer caer 4 los franceses en una 
emboscada que habia de costarles algunos centenares 
de bajas. Ademas, para los suyos habia menos peligro 
que nunca. Todo lo que tenfan que hacer en el 
momento de la retirada era internarse en el Carrascal, y 
como la espalda la tenian guardada porque habia pocos 
en el pais mismo que conocieran el tinico acceso que por 
el lado de oriente tenia la maleza, todo seria cuestidén de 
irse con la mayor tranquilidad al monte cuando les vi- 
niera en mientes, que siempre seria cuando se hubieran 
cansado de matar perros gabachos. 

Esto era lo que decia el Chantre con su robusta voz 
de baritono 4 su estado mayor, mientras sentado ante 
una desvencijada mesilla de pino, mermaba el contenido 
de un zaque bastante regular de lo aiiejo, esperando 


5 4 que con los primeros rayos del sol se rompieran las 


hostilidades. Y la verdad es que debia estar muy 
seguro de ello, puesto que, hombre ordinariamente de 
pocas palabras, andaba dicharachero y expansivo como 
nunca aquella manana. 

Los primeros disparos se dejaron oir 4 cosa de las 
seis. Los franceses cargaron duro y parecian poner 
todo su empefio en hacer huir 4 los guerrilleros por la 
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parte del Carrascal, lo cual hacia sonreir al Chantre, que 
decia de vez en cuando: 

— ; Buena os espera! 

Pero como si quisiera retardar el resultado de su 
plan, aquel Viriato de canana y sable de tirantes, hasta 
mas de las nueve no mando 4 su corneta de 6rdenes que 
tocara retirada. 

Algo le sorprendio que el enemigo no se lanzara 4 la 
persecucién con los arrestos que él esperaba; pero 
gruio para su coleto: 

— Mejor, asi entraran de golpe, y se perderan menos 
balas. 

Y siguid apoyando el movimiento de retirada hasta 
internar toda su gente en lo mas espeso del Carrascal. 

Alli estaba hacia algunos minutos, mas que otra cosa 
aguardando a que el grueso del enemigo se metiera en 
aquel callején sin salida, cuando de repente not6 entre 
las gentes mas proximas un extraio movimiento de 
concentracién, y no tard6 en oir repetir mas lejos las 
pavorosas voces de «;jTraicidn! ; Traicién!» 

Qué ocurria? La cosa no podia ser mas sencilla 
ni mas tragica. Aquel paso desconocido habia sido reve- 
lado por alguien a los franceses que, prudentemente 
divididos, avanzaban al propio tiempo por la vanguardia 
_y la retaguardia de los guerrilleros. Estos estaban, 
pues, cogidos entre dos fuegos por fuerzas muy supe- 
riores a las suyas. 

El problema no tenia mas que dos términos, que 
después de todo podian reducirse 4 uno sdlo. O habia 
que morir en el acto luchando, 6 habia que rendirse 
para morir después. Por entonces, ni franceses ni espa- 
holes daban cuartel 4 nadie. Z 
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En el momento de mayor angustia,-un hombre, ‘ga- 
llardo mozo por cierto, se acercé al Chantre y murmuré 
con acento breve, echandose al suelo del buen caballe 
que montaba: 

— Por ese claro, y picando espuelas de veras, puede 
todavia salvar un hombre solo la vida. No hay que 
perder tiempo; yo protejo la retirada. 

El Chantre Je miré con aire de inteligencia, y estreché 
con fuerza su mano. 

— El tinico favor que le pido — anadio el mozo — es 
que si algtin dia encuentra medio de vengar la traicién 
de hoy, no olvide que me debe la vida. 

Un momento después, el ruido de la fusileria se habia 
hecho insoportable. 

De la partida del Chantre no se salv6 ni una rata. 
La mayor parte de aquetlos héroes desconocidos prefirié 
morir peleando. 

El bravo mozo que tan generosamente habia salvado 
la vida a su jefe, no fué por cierto de los que menos 
bajas causaron 4 Jas filas francesas; pero tampeco fué 
de los ultimos en caer. 


IV 


El tio Ronas recibid aquella misma noche el precio 
de su hazana. 

Después de todo, 4 los franceses no les salid caro. 
Con gran desahogo pudieron pagarle, empleando en 
ello sdlo una pequefa parte del botin cogido 4 los 
guerrilleros. 

Las cinco onzas estipuladas, y que por cierto eran 


brillantes y nuevecitas que daba gozo verlas, estaban 
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encerradas en un bolsillo de torzal verde, manchado 
de sangre, fresca todavia. 

Tal y como se le presentaban al tfo Rofas, acababan 
de encontrarse sobre el mutilado cadaver del infeliz 
Genaro. 


XIX 
EL LUIS DE ORO 
(Episodio del ano 9g) 
I 


LA nevadi que bien a pesar mfo me habia detenido en 
Valbrefteda de la Sierra, aunque continuaba cayendo 
todavia copiosamente, habfa perdido mucho en intensi- 
dad. Recuerdo que era la noche del 6-de Enero, y que, 
terminada la abundante cena, algunos haces de gavillas 
arrojados en el hogar mantenfan viva una llama que se 
retorcia y estiraba buscando salida por la empinada 
campana de la chimenea, mientras fuera se ofan los 
Asperos bramidos del mal apaciguado temporal, haciendo 
coro al luigubre aullar de algunos perros que pedian 4 sus 
amos un rincén en torno de la lumbre para orear sus 
mojadas pieles. 

El octogenario abuelo, sentado mas cerca que nadie 
del fuego, apretaba con la ufa del pulgar la lumbre del 
cigarro de papel; su hijo se entretenia en afilar la cuchilla 
de una hoz, haciéndola pasar acompasadamente por un 
trozo de pizarra; y mientras que su nuera colocaba 
simétricamente en los vasares las pintadas fuentes de 
Talavera, el nietezuelo, rapaz que frisarfa apenas en los 
siete abriles, agazapado entre mis piernas, manoseaba 
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con sus dedos, agrietados por Jos sabanones, la cadena 
de mi reloj. 

Yo, buscando medio de recompensar la generosa hospi- 
talidad que se me habfa concedido, referia prolijamente 
a este ultimo Ja tradicién de los Reyes Magos, instandole 
a que colocara uno de sus zuecos a la ventana, cuando de 
pronto el viejo, que no habia perdido una silaba de mi 
relato, dejando de chupar la colilla de su cigarro y enju- 
gando con el ambés de la mano una lagrima que se 
deslizaba por sus rugosas y tostadas mejillas, me inte- 
rrumpio diciendo: 

— Perdone V., pero tengo yo aquf, en los rincones 
mas escondidos de mi magin, una historia tan triste de 
ese dia, que sin poderlo remediar, cuando la recuerdo se 
me caen de los ojos unos lagrimones tamanhos como 
avellanas. 

Y comprendiendo indudablemente mi curiosidad, se 
apresuro a anadir con melancolica cortesia: 

— Ya que la noche es larga y a V. no le gusta reco- 
gerse pronto, si no le molesto le contaré esa historia. 

Dicho esto, hizo sena a su hijo para que echara en el 
hogar otro par de manojos de sarmientos, y después de 
arrellanarse en el escaho que ocupaba, comenzo de este 
modo su relacion. 


II 


— Aunque ni con mucho alcanzé V. aquellos malditos 
tiempos, de seguro que por los libros y papeles impresos 
que habra leido, sabe mejor que yo, que de nino los 
presencié, los amargos tragos que nos hicieron pasar los 
franceses cuando alla por el ano de 8 se entraron en 


3o nuestra casa como Pedro por la suya. 
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Hacia fines del otono de aquel afio nos tocoé la china 
de ver sus caras de herejes, y unas cuantas_ horas que 
jos tuvimos en el pueblo bastaron para darnos 4 conocer 
sus manas. Si le fuera 4 ir haciendo cuenta de los 
males que nos causaron, seria mi historia tan larga como 
el rosario de Mahoma, que como no tiene dieces no se 
acaba nunca; pero para que se forme idea de ellos, sobra 
con que le diga que al que mejor librado qued6 le 
hubiera valido mas que los lobos se le hubieran comido 
el ganado y que el pedrisco le hubiera asolado las 
mieses. 

Desde entonces, Dios nos haya perdonado la ojeriza 
que les cobramos, y sobre todo Jas tretas, no siempre de 
buena ley, de que nos valimos para concluir con los que se 
nos venfan 4 las manos; pero, perdonados 6 no, los 
unicos ratos de regocijo que tenfamos en el pueblo eran 
aquellos en que se sabfa que el tio Cernejo habia cazado 
un par de rezagados, oculto entre los brenales de la 
cafiada, 6 que la viuda del herrero habia atrancado el 
pozo de su casa echando de cabeza en él un sargento 
mds largo que la esperanza de un pobre y mas amoja- 
mado que el abadejo que come el sefor cura por la 
Cuaresma. 

Mi padre tenfa tantos mas motivos de aborrecimiento 
contra ellos, cuanto que en nadie se habia cebado tanto 
la safia de aquellos caribes; pues si a los otros les apenaba 
la pérdida de sus haciendas taladas por aca y saqueadas 
por aculla, él, 4 mas de sus reses degolladas y de sus 
vinedos descuajados, lloraba con mayor afliccidén atin la 
muerte de ja santa mujer que me llevé en sus entrafas, 
y 4 quien cuentan que querfa mas que 4 las nifias de sus 
9JOS. 
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Con saber esto no le extrahara 4 V. gue nadie en 
Valdebreneda dudara que, 4 no ser por lo que mis seis 
ahos escasos le estorbaban, no hubiera aguardado a que 
ios franceses vinieran a pagarle con las setenas el daho 
que le habfan hecho, y menos se ponia en tela de juicio 
que gabacho que en sus manos cayera podia darse por 
tan muerto como su quinto abuelo. 

Mi padre también lo crefa asf 4 puno cerrado; pero 
como en este mundo el que tiene choto no sabe si cria 
buey 6 toro, cuando menos lo esperaba se atoll6 el carro, 
y al volcarse did con todos sus propdsitos en los baches 
del camino. 

Tal noche como hoy, la del 6 de Enero del ano 9, dia 
en que por cierto se estuvieron oyendo hasta la caida de 
la tarde algunos disparos de fusileria, habiamos estado 
cenando mi padre y yo en este mismo sitio, y terminada 
la cena, él se quedo cejijunto y caviloso acariciando la 
escopeta de dos cafiones que junto a si tenia, mientras 
que yo, inquieto, como si estuviese sentado sobre ortigas, 
no hacia mas que mirar con el rabillo del ojo, unas veces 
mis zuecos puestos a secar junto a las brasas, y otras 
esa ventana que, lo mismo que ahora, se estremecia azo- 
tada por la espesa nevada que estaba cayendo. 

Quién me hubiera contado la conseja que hace poco 
referia usted 4 mi nieto, no sabré decirselo; pero lo que 
recuerdo lo mismo que si me pasara ahora, es que, como 
el nombre de nuestro legitimo monarca andaba por 
aquellos dias tan repetido por todos, barajando en mis 
cascos cosas de mas fundamento con las propias de mi 
edad, crefa como articulo de fe que aquella noche el que 
habfa de venir a dejar en mis almadrenas unos cuantos 
cuartos, era el mism{simo don Fernando VII, rey por la 
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gracia de Dios, y mal que le pesara al intruso José, de 
Espafia y de sus Indias. 

Pensando asi, y viendo 4 mi padre tan metido en sus 
cavilaciones, aceché la ocasién que me parecié mas pro- 
picia, y tomando uno de mis zapatos, abri la ventana 
y le coloqué en la parte de afuera. 

Hecho esto me volvi 4 mi puesto, y de alli 4 poco mi 
padre seguia dando unos suspiros capaces de romper 
una piedra, y yo unos ronquidos que mal ano si no se 
hubiera dicho que algun verraco se habfa salido de la 
cochiquera 4 hacernos compania. 

Del tiempo que estuvidramos asf no me pregunte 
usted nada, porque no sabré decirselo; pero ya debfa 
ser muy tarde cuando de repente, zarandeandome mi 
padre con la misma fuerza con que se sacude un olivo 
para hacer caer la aceituna, me despertd, preguntan- 
dome muy quedo: 

— Has oido? 

Yo, que maldito si sabia ni que estaba en el mundo, 
me restregué los ojos con los punos, pensando qué 
responderia; pero él, sin aguardar mi contestacidn, se fué 
4 la ventana, y abriendo una rendija tamaha como un 
pliego de papel puesto de canto, miré hacia fuera con 
nos ojos que, como los de los gatos, vefan en las tinieblas. 

— Cayé ratén en la jaula— murmur6—, y por Cristo 
que caro le ha de salir el morder el queso. 

Y diciendo esto, después de asegurarse de que la 
piedra de su escopeta estaba bien amartillada, volvié 4 
!a ventana que entonces abrié ya sin escrupulos de par 
en par. ; 

En aquel momento dos golpes secos y acompasados 
se oyeron en la puerta. 
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Yo, temblando de miedo, me agazapé detras de mi 
padre; pero éste, sin apartarse de la reja, me dijo con 
tono que no daba lugar a réplicas: 

— jAbre! 

Decir que yo no lo hice de muy buena gana me 
parece cosa excusada; pero como mas que el peligro de 
afuera temfa el de adentro, no tuve mds remedio que 
hacer de tripas corazén y descorrer el cerrojo, con lo 
cual me encontré frente 4 frente de un hombreté6n mas 
alto que un trinquete, arrebujado hasta las orejas en un 
capote cuyo color apenas se distinguia con la nieve, y 
cubierta la cabeza con un morridn de pieles que rema- 
taba en unos como a modo de zorros, y que sujetaban 
4 la barba unas carrilleras de latoén. 

Yo hubiera querido echar 4 correr; pero antes de 
darme tiempo 4 ello, el recién venido susurr6é en espanol 
bastante chapurrado, aunque facil de entender: 

— Me muero de hambre y de frio. Un pedazo de 
pan, un rincon junto a la lumbre, y pagaré bien. 

Entonces miré al sitio en que habia quedado mi 
padre, y me le encontré examinando con atencion el 
zueco que yo habia dejado a la ventana, y en el que, 
sobre una espesa capa de nieve, relucia una moneda 
redonda y brillante como una patena. 

— :Quién ha puesto aqui esto? — grufo con aspereza 
encarandose con el francés. 

— Yo—respondio el militar, bajando tristemente la 
cabeza. 

Y como mi padre, frunciendo las espesas cejas, le 


30 replicara: 


— Y quién diablos le ha mandado dejar aqui ese 
dinero que para nada nos hace falta? 
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El se apresuré 4 afiadir: 

— Perddéneme, pero ese zapato me ha trafdo 4 la 
memoria otro que indudablemente habra 4 estas horas 
en la ventana de una casa que hay lejos, muy lejos de 
aqui, y que Dios sabe si volveré 4 ver. Ya que aquél 
espera inutilmente la ofrenda de los Reyes, no he que- 
rido que a éste le suceda lo mismo. 

— (Es decir que tiene V. un hijo? — preguntéd mi 
padre con menos rudeza. 

— Como ése debe ser ahora — respondié el militar, 
queriendo comerme con unos ojazos de los que cafan 
dos lagrimones como el pufio. 

Mi padre me mir6 de un modo particular, y arrojando 
con mal humor la escopeta, dijo con desabrimiento: 

— Arrimese al fuego, que le voy a dar de cenar. 

Y sin cruzar mas palabra con el intruso le sirvid él 
mismo unas lonjas de tasajo y un jarro de vino, que 
aquél devoré con el ansia del que hace muchas horas 
que no ha comido. 

Una vez que el militar termind, aun permanecimos 
todos callados largo trecho, hasta que mi padre, viendo 
que la noche iba muy avanzada, dijo: 

— Ahora yo indicaré el camino, y si quiere conservar 
el pellejo, procure que el alba le coja lejos de aqui. 
Dicen que no hay santo que haga dos milagros en 
un dia. 

Y levantandose bruscamente salid de la casa, seguido 
del francés, que por cierto no pudo conseguir darme un 
beso. 

Cuando torné al pueblo, los primeros resplandores de 
la mafiana se dejaban ver por el saliente. Yo, que al 
verme solo tiritaba de miedo recordando los erizados 
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bigotes del inesperado huésped, me acurruqué en un 
rinc6n; pero al sentir pasos en la calle corrf 4 abrir la 
puerta. 

Antes de llegar a4 ella of una voz que gritaba: 

—  ;Perro afrancesado! j Vete al infierno, que allf no 
te faltaran gabachos 4 quienes dar de cenar! 

Después se oy6 un tiro. 

Cuando me atrevi 4 salir mi padre estaba muerto. 


Ill 


Al terminar el anciano su relacién ninguno de 
nosotros se atrevid 4 desplegar los labios. Sdélo él, 
desabrochandose pausadamente el chaleco, sacd de un 
bolsillo interior un papel ennegrecido que contenfa una 
moneda. Era un luis de oro que llevaba la fecha 
de 1807. 

Tan luego como la hube examinado la volvid 4 
guardar, diciendo: 

— Por muy malos tiempos he pasado después; pero 
antes me hubiera dejado cortar una mano que desha- 
cerme de esta moneda. Cuando cierre el ojo, la mor- 
taja que me pongan me es indiferente; lo que quiero es 
que me dejen ese pedazo de metal aquf, sobre mi 
corazon. 


XX 
NOCHE DE VERBENA 


Por si algo pudiera interesar a los cronistas venideros, 
debo dejar apuntado el detalle de que, cuando la voz 
sonora y alegre de la campana lleg6 aquel sabado a 
oidos de Juan Gonzalez, anunciandole el fin del trabajo 
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cotidiano, miré cautelosamente en todas direcciones, y 
al verse sin testigos indiscretos, did la mas regocijada y 
salerosa zapateta que seguramente vieron hasta entonces 
los muros del acreditado taller de ebanisterfa de Laba- 
rreta y Sobrinos. 

No se formen por esto malévolas y aventuradas supo- 
siciones, ni se ponga en tela de juicio la formalidad de 
Juan Gonzalez, y sépase que, por razones que mas 
adelante seran conocidas, motivos y bien leg{timos tenia, 
no ya para dar 4 su alborozo ese pueril ¢ inocente des- 
ahogo, sino para tocar con la frente sudorosa las 
estrellas. Y baste con esto por ahora. 

Arrinconé convenientemente el macizo y torneado 
sillén de roble que estaba forrando de rico cuero cordo- 
bés, soltd el martillo, y se sacé de la boca unos cuantos 
clavillos dorados que allf aguardaban el momento de ser 
extrafdos para entrar en funciones... ;Ajaja! Ya todo 
puesto en orden y cantando bajito, se lavé manos y cara 
en una desportillada palangana, colgd la blusa, requiridé 
el grasiento sombrerillo, y mas fresco que una lechuga 
y en unidn de sus compaferos que salfan 4 la sazdén del 
taller vecino, pasé al despacho del mayor de los sobrinos 
de Labarreta, quien, como gerente de la casa, le ajustd 
la cuenta semanal, le puso en la mano seis duros como 
seis soles y le did en el hombro un afectuoso golpecito. 

— Dale recuerdos 4 la parienta y que los tenga muy 
felices — dijo el principal sonriéndose. 

— Estimando, maestro — contesté Juan, reventando 
de satisfaccién y apretando de firme la mano que se le 
tendfa. 

Salis. 


* * * * * * 
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Atruenan el espacio las campanas que anuncian en 
su idioma metalico la florida y perfumada festividad 
del Carmen; acaba de ocultarse el sol entre celajes 
rojos; chillan agriamente golondrinas y vencejos descri- 

5 biendo'en el aire vertiginosas rubricas; hierve en las 
calles abigarrada y bulliciosa muchedumbre. Alla en lo 
alto, sobre el azul descolorido del cielo, empiezan a 
parpadear los luceros como ojos celestes 4 quienes 
molestara, para mirar al mundo, el vaho caliginoso que 

io exhala la tierra abrasada. 

Y ahi tienen ustedes 4 un hombre que, si no borracho, 
a medios pelos al menos de felicidad, echa 4 andar calle 
arriba, meciendo sus espaldas robustas y haciendo sonar 
con sabroso tintineo, al compas del paso firme y elas. 

is tico, los benditos seis duros, premio de sus sudores. 

j;Anda con Dios, Juan Gonzalez, esposo feliz y 
amante, padre chiflado por una angelical munequita 
rubia y colorada! ; Bendigate Dios, limpio de corazén, 
pobre de espiritu. y de bolsillo, ebanista eminente, 

20 hombre honrado! 

Anochece. 


— 


(Fuan, con ademan meditabundo y con la risa bailéndole 
en los labios, se ha detenido ante varios escaparates y acaba 
por rascarse la cabeza con indecisi0n.) 


25 Pues sefior, lo uno por demasiado caro y lo de mas alla 
por ser una porqueria, resulta que nada me conviene para 
hacer el regalito y dar la gran sorpresa ami Carmen... 
Es decir... Si yo fuera 4 hacer 4 esa santa querida el 
regalo que se merece... jpues no es nada!... Ya 

30 tenfa yo que estar descolgando la luna para hacerle un 
imperdible medio regular... La luna, ;y por qué no el 
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sol?... V/uan eleva la vista & lo alto con miras ambiciosas, 
suspira, y después sé pone serio.) ; Como cambian los tiem- 
pos y las cosas!... ;Lo que han podido llorar aquellos 
ojos por mi culpa!... ;Vamos!... jSi parece mentira 
que eso haya pasado!... Llegaba un sabado, tal dia 
como hoy, pongo por caso, y era cosa sabida... Al 
salir del taller nos reunfamos cuatro sinvergiienzas... 
jeso es!... y a la taberna derechitos... Y vengan 
partidas de mus, y botellas de vino, y guitarrec, y 
demonios encendidos... j;La mar!... Aquello aca- 
baba en que se derretia el jornal, y luego... ;pues a 
ver! Lleno de hiel y de vino iba 4 mi casa alla cuando 
el sol iba a salir... Entre las cuatro paredes des- 
nudas de la guardilla me encontraba a aquella pobre 
con los ojos muy encarnados y cosiendo a maquina, 
como si no ocurriera nada de particular... Yo en- 
traba sin dar tan siquiera las buenas noches, 6, por 
mejor decir, los buenos dias, lo mismito que si entrara 
enunacuadra. jEsoes!... (Com indignacion.) ; Alli 
debiera haber entrado para no haber vuelto a salir!... 
Tampoco ella decia media palabra, y se contentaba con 
mirar al despertador primero, y después 4 mi con una 
mirada fija... ;fija!... como diciendo: «Mira la hora 
que es...; ten lastima de mi, barbaro...» Y para que 
‘se vea lo que son las cosas... j Pues no me daba mucha 
rabia que me mirase asf, en lugar de armarme un escan- 
dalo de todos los diablos!... Y entonces era cuando 
yo lo armaba... Yo tronaba, y la infeliz seguia en su 
trabajo, suspirando cuando la pena no le cabfa ya en el 
pecho... Mi nifa, mi Juanita, dormia entretanto en la 
cuna, con el ceno fruncido y los pufos apretados... 
A mf me hacfa el efecto de que en suefos estaba con- 
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tando 4 los angelitos lo salvaje que era su papa... 
; Lastima que cada uno de aquellos suspiros no hubiera 
sido un trabucazo que me hiciera polvo!... Rosas y 
azucenas, y mantones de Manila y diamantes y todo lo 
bueno del mundo habia yo de echar a tus pies, y todo, 
después de tanta infamia, seria basura, polvo, mi- 
seria. .. Ni mas ni menos. (fausa y transicidn.) 
Vaya. ;A que resulta que si sigo por este camino me 
voy a poner de mal humor?... Mas valia que, en lugar 
de pensar en lo que ya no tiene remedio, me decidiera a 
comprar el regalo para la senora de los dias... En 
esta tienda no entro... Hay mucha luz y mucho 
adorno, y todo debe costar un ojo de la cara... j Pues 
digo la de al lado!... jCualquiera se atreve 4 molestar 
a esos caballeros tan bien vestidos que estan detras del 
mostrador!... El dar las buenas noches debe costar 
dinero... Y a todo esto se va haciendo tarde... 
; Mire usted que es mucha cosa esto de tener cuartos 
y no saber en qué gastarlos..., ; Cuidado que debe ser 
aburrido el ser rico! Pero, hombre, ;qué podrfa com- 
prar? Aver, Aver... 

(£7 ebanista Gonzalez inyoca el auxilio de la inspira- 
ction, y el cronista debe hacer'constar que infructuosamente, 
pues & dicha senora no le did la real gana de soplar.) 


~Adénde vas, Juan Gonzalez, con el corazén metido 
en un puno y con los ojos himedos?... Es pariente, 
amigo, algo tuyo ese albanil medio reventado que llevan 
desde la Casa de Socorro asudomicilio? ;Quién te mete 
en belenes y te obliga 4 seguir la camilla, mezclado entre 


3o la muchedumbre yal lado de esa mujer flaca, desgrehada 
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y medio loca de pena, que se mesa los cabellos y se sorbe 
las lagrimas sin cuidarse de enjugarlas?... No com- 
prendes que haces un triste papel cogiendo en brazos a 
ese chiquillo desharrapado que, asido 4 las sayas de esa 
mujer, trata de seguir su paso con sus piececillos descal- 
BOS: Cole cA qué viene el besarle y el pasar la mano por el 
revuelto grefial de su cabeza?... ; A qué conduce, vamos 
a ver, el que de vez en cuando te dirijas 4 la madre de esa 
alhaja y le digas con voz entrecortada y casi haciendo 


pucheros: «Vamos, buena mujer... ; Valor!... No hay 
que apurarse... Aqui estoy yo?» ¢;Conque ahi estas 
ti?... jPues valiente puntal se ha echado la infeliz 
medio viuda del albafiil!... ;Ahi estas tu!... Donde 


debertas estar 4 la hora presente, si tuvieras un cora- 


zon que no fuera de manteca, es al lado de tu mujer y de 
tu hija, que te esperan para cenar... ;Y qué cena!... 
Merluza, ensalada... ;natillas!... Mira que a estas 


s 


fechas ya ha llegado 4 tu domicilio el medio cordero 
asado que encargaste esta manana en casa de Botin... 
No olvides que el asado que se recalienta no. vale un 
pito... Considera que estas dando 4 tu mujer el gran 
disgusto... Lo menos ha salido ya media docena de 
veces al descansillo de la escalera para recibirte, creyen- 
do oir el ruido de tus pisadas... jVaya! Ya habéis 
llegado. Ese caserén altisimo y destartalado es el 
domicilio del herido. Ahora despidete, y si quieres 
dejarte llevar por tus instintos benéficos, bueno esta que 
lo hagas... Le das algo de dinero . . . un duro, 
por ejemplo, 4 esa desdichada, y asunto acabado... 
Pero... zsubes?... jEres cosa perdida, Juan Gon- 
zalez!.. . jBonito espectaculo para abrirte el ape- 
tito!... Sacia tu yista contemplando una guardilla 
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misérrima y tenebrosa... En ese rincdn, y sobre un 
jergoncillo tisico, han puesto al herido, y la escasa luz 
de un cabo de vela apenas permite ver una cabeza entra- 
pajada y sangrienta... No se oye mas ruido que el de 
una respiracién precipitada y sibilante y el angustioso 
sollozar de la mujer flaca... Miento... También se 
oye al chicuelo, que dice lastimosamente un ‘eno hambe 
que te crispa de espanto y te desgarra dolorosamente 
las entranas... Del montoén de andrajos que cubre al 
herido sale un suspiroronco... «;Mishijos!»... jEs 
verdad!| En aquel rincén hay otro montoncito de 
harapos que resulta ser un nino de pecho... ;Llo- 
ras?...  ¢Addnde vas tan de prisa? j;Ya! Ya lo 
veo... A avisar 4 un médico, 4 comprar comestibles 
en la taberna de enfrente... ; También encargas que 
suban caldo?... Veo que eres previsor... j Anda, 
anda!... Los once estan dando, asicomoenbroma.. . 
;Gracias 4 Dios que te despides... hasta manana!... 
Qué ruido de monedas es ése que se oye?... j Ahora si 
que estaras contento!... Se te acabo el ultimo perro 
chico del jornal de la semana... No hagas inutiles 
esfuerzos para retirar la mano que te ha cogido la mujer 
flaca y que te esta Ilenando de lagrimas y besos que abra- 
san... Déjala que siga de rodillas ante tu persona 
y que te bendiga, y que bendiga el nombre de la que te 
echo al mundo, y que desee cuanta felicidad cabe en la 
tierra para ti y para los que te son queridos... Note 
pongas colorado al oir que la cabeza entrapajada dice 
sollozando: «j Gracias . . . gracias!» Lo que también 
te recomiendo es que no seas mal educado... ;Te 
parece bien que esa mujer te pregunte tu nombre para 
unirlo 4 sus oraciones y que tu le contestes con mai 
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humor: «Yo me llamo D. Cuerno?» Eso es muy 
feo... j,Eres un grosero, Juan Gonzalez! 

Y 4 todo esto, ;bueno estara el asado!.... j bueno, 
bueno!... 


Cuando Juan Gonzalez llegé al descansillo de la esca- 
lera correspondiente 4 su habitacién, ya estaba en él 
Carmen mas que medianamente inquieta por la alar- 
mante tardanza de su marido. 

— ; Vaya unas horitas de venir, buena pieza! — dijo 
empujandole carifiosamente hacia el interior. — iDe 
dénde vendras ahora? 

Juan, sin contestar, siguid adelante, y ambos entraron 
en el comedor. 

— Venga usted aca — dijo ella disfrazando su desaso- 
siego bajo careta de jovialidad. Palpdle los bolsillos, y 


palidecié ... ;Estaban vacfos!... 
— No has cobrado hoy? — interrog6 con calmosa 
angustia. 


— Sf, he cobrado, — respondié ¢l laconicamente. 

Asiéle ella con ansia por los hombros, y alzandose en 
puntillas, acercé el rostro al de Juan. 

— Kcha el aliento — exigié, sintiendo al mismo tiempo 
un miedo... ;qué miedo tan grande, Virgencita del 
Carmen! F 

No olfa 4 vino. A lo que apestaba toda su persona 
era 4 Acido fénico. Una sospecha siniestra cruzé la 
imaginacién de Carmen como un relampago. 

— ;Estas herido! — rugié con dolor. 

Como la leona sobre su presa, asi cayé ella sobre el 
brazo de su marido y asf le arrastré hasta colocar su 
cabeza bajo el foco luminose de la lampara. 
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Las mejillas de Juan lucian su sano color habitual y 
bajo el sedoso bigotillo moreno jugueteaba una sonrisa 


entre conmovida y carifiosa... Los ojos, eso si, estaban 
algo encarnados... No: no estaba herido. Lo que 
estaba es guapo... jvaya si lo estaba! 


Atajé él el chaparron de preguntas que se le venia 
encima, se sentd y atrajo 4 su mujer a una silla que el 
muy picardén puso muy juntita ala suya, y empezo a 
referir con frase pintoresca el empleo que habia dado al 
tiempo y al dinero de su jornal. Ella le ofa con los ojos 
brillantes, las alas dela nariz dilatadas y los rojos labios 
entreabiertos 4 impulsos de la respiracion entrecortada. 

Termino el relato, y ella no dijo nada al pronto, por 
ser axiomatico que para hablar es necesario tener la 
boca expedita, y la de Carmen hallabase posada con 
encarnizamiento sobre la mano basta y curtida que poco 
antes reg6 con sus lagrimas una mujer flaca, desgrefiada 
y medio loca de gratitud. 


— ;Bendito seas, padre de mi hija! j;Rey mio!... 
; Hombre mio! Asi te quiero... j Mano santa! 

jAtiza!...  jVaya un beso! ...Sondéd como una 
bofetada. 


Los angeles, en tanto, se refan desde el cielo. Con 
su poquito de envidia, que todo se debe decir. 


NOTES 


Page 1,.—Liner. dfa de San Isidro, the feast of San Isidro 
Labrador (the farmer) of Madrid (1082-1172), the patron saint of 
the city, falls on the 15th of May. It is a time when country folk 
from Central Spain make a pilgrimage to his shrine on the land 
that he once tilled. 

3. ambas Castillas, the old kingdom of Castile, Castil/a la Vieja, 
in the north of the peninsula, and Castilla la Nueva, in the center. 

II. ir as an auxiliary expresses progressive action; cf. voc.; se 
may, like all object pronouns, be placed with the auxiliary, though 
it belongs to the other verb. 

13. no leo, certain auxiliary verbs may be ‘omitted: no leo=no 
puedo leer ; no voy = no quiero ir, 

18. se las Iev6, se is the dative of interest, equivalent to: ‘took 
them a/ong (with him)’. - 

19, Al ver= cuando vid.—quiso, a few verbs may undergo a 
change of meaning in the preterite tense; it is possible for quiso to 
mnean here ‘sought’. Cf. supo (from sader) ‘found out ’, ‘learned’, 


Page 2.—Line 7. habfa, in the conclusion of a present condi- 
tion ‘contrary to fact’, the imperfect indicative may replace the 
conditional or the first form of the imperfect subjunctive, especially 
in a colloquial style, to add emphasis to the verbal idea. 

9. la feria de Mairena, famous cattle and horse fair, at Mairena, 
near Seville. The gypsies are famous as horsedealers and are clever 
fakirs. 

23. la Karaba= la que araba, the one that used to plow. The tone- 
less conjunction gue readily merges with a following vowel. The &, 
not belonging to the Spanish alphabet, gives an outlandish look to 
the word. 


Page 3.— Line 4. al clarear, see page 1, line 19. 
19. firme, the verbs esfar and sey (though with different sense), 
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may be left out before an adjective, or after a gerund; cf. line 22. 
creyendo el asunto (ser) . . . 


Page 4.— Line 5. ;Pues hay pocos Ferndndez en el mundo! 
Mighty few Fernindes there are in the world! Fernandez is about 
as common a surname in Spanish as Smith is in English. 

13-14. {Sino le conozco! why, don’t know you! the conjunction 
si is frequently used at the beginning of a phrase to express surprise 
or expostulation. 

17. colocése = se colocé. Object pronouns should pee all 
forms of the verbs, except: 1, the infinitive; 2, the gerund; 3, the 
affirmative imperative. Their use a//ey other forms is rhetorical. 

21-22. Se reciben informes en. . ., Apply with references al... 


Page 5.—Line 1. Nada, nada, no wse (in discussing it). 

6. un lego de San Francisco, a lay brother of the mendicant 
order of Saint Fraricis of Assisi. 

10. no se quedaba atrds, ‘didn’t lag behind (in perspiring)’: 
trans., did likewise. 

por quedarse, two translations suggest themselves. Taking 

por guedar as depending upon orvejas gachas, trans., (Ais ears droop- 
ing) because he wanted to stay where he was; as modifying sufria, 
trans., suffered ...0n account of lagging behind. 

16-17. ya de ane once (it was) night. 


Page 6.— Line 4. los que, rel. pron. whom; contrast with the 
demons. pron, Jos before gue = those who... 

6. tenemos la tripa como caiién de érgano, ov» delly is as hollow 
as an organ pipe. 

7. que, for. 

ro. Reina de los Angeles, i.e. the Virgin. 


Page 8.— Lines 2-3. asturiano, native of Asturias, on the center 
of the Northern Coast; gallego, native of Galicia, the northwestern 
part of Spain. The as/w7ano is thrifty, at times to closefistedness ; 
the gallego thinks no paying labor unworthy or degrading. The 
Castilians, who used to be much given to display and to airs of 
genteelness, traditionally ridicule these traits. 

6-7. mula de paso — que lo tenfa muy bueno, ax amdbling mule. 
which had a very good amble. 
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22. ... Caballero (le llamo asi por la mula), a play on the two 
meanings of caballero — ‘gentleman’, and ‘rider’, ‘7 so call him (i.e. 
caballero), not because he is a gentleman, but because he is a rider, and 
on a mule, at that.’ 

23-24. roia.. . un gran zoquete para engafiar las cebollas, was 
gnawing at a hunk of bread to take away the strong taste of the onions. 


Page 9.— Lines 4-5. todo ello fué parte 4 que entraran.. ., a// 
this led to their entering. A clause beginning with gwe may be treated 
as a substantive, and receive a preposition. 

8. Galicia, see page 8, line 3. 

16. llévame, see page 4, line 17. 

20. que A Oidor = que Ilegando 4 ser Oidor. Ser is frequently 
elided in Spanish. 

21-22. No en saco roto, ... el asturiano la noticia, literally, 
‘the Asturiano didn’t put this information in a broken sack, but in 
his deep saddle-bags (where it couldn’t slip out)’; trans., 77s nfor- 
mation the Asturiano. stored away in his memory, and not to forget it, 
either. : 

23. ganarse, se is the dative of advantage. 

28-29. copas y vasos, drinks. 

Page 10.—- Line 7. pobrete (dim. of pobre), poor fellow (implying 
contempt); the figurative or imaginative use of the diminutive in 
Spanish is very subtle and difficult for the foreigner to seize. 
Specific instances of this use will be discussed in their relation to 
the context. 

10. y témelo por donde quiera, and let him take it in any way he 
pleases. 

13-14. camelando Tirso . . . Santiago, literally, ‘Tirso doing all 
the courting, and Santiago letting himself, be loved’; trans., with 

Tirso all obsequiousness, and Santiago indifferently submitting. Tirso 
is traditionally the name of the Asturian shepherd, in eclogues and 
Christmas plays (vi//ancicos). Santiago, Saint James the Apostle, 
whose shrine is in Galicia, is the typical name-saint of the natives, 
as Saint Patrick, of the Irish. 

26.’ aguador, the trade of the water-carrier, who brought drinking 
water from the springs and fountains near and in Madrid, was car- 
ried on chiefly by Galicians until the opening of the Lozoya water- 
works (1859) gave Madrid an abundance of good water. 
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Page 12.— Lines 1-2. ; Buen trago de agua amarga...en la 
pesca! A bitter pill they gave him to swallow today in the fishing! 

26. parto, /’// sp/it; in familiar speech, the present is substituted 
for the future, to express vividly a future action and to emphasize 
the certainty of its occurrence. 


Page 17.—Line 5. ; Ahora tt, valiente! Vow i?’s your turn, my 
brave fellow. 

11-12. ; Pero le mira! Aut her look speaks volumes! 

18. gtendrian...? 7 wonder if they had...; the conditional 
may express conjecture or probability in past time. 


Page 18.—Liner. que often implies that a word of saying or 
asking has been left out. Supply some verbal expression like jo 
sabe usted? or, le digo d usted, upon which the clause introduced by 
gue may depend. 

4. ya is frequently used as an emphatic expletive which does not 
easily lend itself to translation. Here it helps to Smpiesiz Don 
Ventura’s impatience at being called. . 

5-6. ... hace mds de una hora que estd usted viniendo, vow 
have been coming for more than half an hour. Note that when the 
action of the verb has begun in past time and is continuing into the 
present, the Spanish requires the present tense (= English perfect 
tense) and expresses the time-idea by Aace, ‘it makes’ (= English 
‘for’). Similarly, past actions continuing from a more remote past 
time require the imperfect (cf., Aacia mds de ..., page 18, line 21). 

23. licenciado, the system of secondary and higher education in 
Spain differs considerably from our own. Spain maintains a number 
of public and private zmstitutos and colegios, which correspond more 
or less to our high schools and preparatory schools. At the success- 
ful completion of his course in the zzst#itwto (or colegioy, the student 
receives the degree called the dachil/erato which is conferred as of 
the university. He may now matriculate in any of the ten Spanish 
universities and pursue a professional course. The first degree con- 
ferred in the university itself is called the /icenciado. The doctorate 
may be obtained only at the Universidad Central of Madrid. The 
various professional schools of the universities are called facu/tades. 
The Spanish system of education, then, provides no general or cul- 
tural course like that of our colleges, The purpose of the university 
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education in Spain is essentially practical, in aim at least. Law, 
medicine, and engineering are the three most popular branches. 


Page 19.—Line 1. pobrecito, the diminutive ending here ex- 
presses commiseration ; see page 10, line 7. 

8-9. se pasaba como D. Quijote, las noches . . . de turbio en 
turbio, dike Don Quixote, he passed his nights from dusk till dawn, 
and his days, from dawn till dusk, (supply) studying; quoted from 
Cervantes’ Don Quijote (Part I, Chap. I). Don Quixote, “the knight 
of the sad countenance”, deranged by his enthusiasm for the ex- 
ploits of knight-errantry, “... se exfrascé tanto en su Lectura, que se 
le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en 
turbio.” 

12. La nota de suspenso, the mark ‘held over for re-examination’; 
suspenso indicates that a candidate has failed to pass his June exam- 
ination at the University or Institute. He may try again in Septem- 
ber when, if he fails, he is said to guedar reprobado, ‘to fail’, which 
means he must take over again the subjects in which he failed to 
pass. 

16. Asu lado, dy him. 

21-22. que no acababa de alcanzar, which he never succeeded in 
gelling. 

28. suicido, see page 12, line 26. 

31. Colegio de San Carlos, hospital founded in 1631 under the 
patronage of Saint Charles Borromeo; now a part of the University 
of Madrid. 


Page 20.—Line 4. ¢Seria...? Could it be...? see page 17, 
line 18. 

7. se hizo anunciar, had himself announced. Note this use of the 
active infinitive after Aacer (also after mandar, ‘to order’). Cf. 
manda subir la comida, ‘he orders the dinner brought up’; hice pintar 
la casa, ‘1 had the house faznted’. 

14. como quien ve visiones, as ove tx a trance. 


Page 21.—Line 4. lo seré dela que le hago 4 us{a; /o refers to 
esclavo, la to promesa. Trans., /’ll be the slave of the one (i.e. prom: 
ise) 2’m making you now. 

' 13. por toda contestaci6n, as Ais only answer. 
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26. Sea de ello lo que quiera, however that may be, or, atany rate. 
27. al creer de las gentes, so people thought. 


Page 22. — Line 2. de lo que, saz; see voc. under de and Jo. 

g-1o. ponerle de ignorante que. ..cogerle, of stamping him as an 
ignoramus of the very worst kind. 

12-13. no ayuddndole de este modo, a loose construction; trans., 
and consequently, he didn’t help him... 

15-16. se quebraba, ...recibia...dolian; the indicative is used 
after s7 instead of the imperfect subjunctive because the hypothesis 
is imaginatively conceived as a fact which has already occurred in 
past time. 

21-22. con aquello mismo en que temia tropezar, with that very 
thing which he feared would prove his downfall (i.e. the use of agua 
de lemén as a medicine). 

29. de que, see page 9, line 5. 

31. se might be called here the dative of disadvantage. 

31-32. no puede echarla ni... atras, can’t get it either up or 
down. 


Page 238.— Line 11. hubo de, couldn't help. 

15. sin sacramentarme, without giving me a chance to receive the 
sacrament (i.e., in no time). 

31-32. hasta dentro de... no, xot before. 


Page 24.— Line 13. 4 lo Méndez Nuiftez, i.e. with long side- 
whiskers (regarded as very dignified forty years ago). 

26-27. quedandole tan solo, for there only remained to him. The 
abuse of the participial clause is the source of much involved con- 
struction in Spanish. The author of this story is very fond of using 
it. 


Page 25.— Lines 4-5. aromatico producto colonial, referring, 
doubtless, to Porto Rican coffee, which was extensively used in 
Spain when Porto Rico was a Spanish colony. 

6. tertulia, gathering; a tertulia is a social gathering of almost 
any sort. It may be a formal social function, an informal social 
evening at home, or a gathering of friends at the café. Even a group 
of beggars enjoying their conversation in the shade of the church 
door may form a ¢ertulia, 
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10. de Patillas, the use of de before the family name is optional 
and does not indicate nobility. Cf. Dox Cipriano Patillas, page 24, 
line 18. 

31-32. se pasan hasta las dos de la madrugada, stay'wp sometimes 
until two in the morning. 


Page 26.— Lines 1-2. sucedié...retirarse = sucedio gue se re- 
tiraban. 

3-4. enredarlo, to make a mess of it. 

5. fueron perdiendo, see page 1, line 11. 

15-16. que parecia burlarse . . . de las luces, which seemed to be 
making fun of the century we call the one of enlightment; i.e. this 
delapidated old street lamp, a relic of unprogressive centuries, 
seemed to laugh at the nineteenth century with its concern for 
material progress. 

22-23. cerrando esta frase — un “‘jay!” and a cry of pain con- 
cluded this polite phrase. 

32. sereno, xight watchman. Before the establishing of sufficient 
fire-protection, night-watchmen, appointed by the city, patrolled the 
streets to look out for fires. To show that they were active in their 
duty, they had to call out the half-hours and the state of the weather. 
Hence the last word heard from them was usually seveno, ‘clear’. 
Only in small towns do they still perform this office; in Madrid they 
are appointed by the municipality, and paid by the house-owners to 
have charge of the night-keys. 


Page 27.—Line 6, échele usted un galgo, put a greyhound 
after him (i.e. he’s too swift for me). 


Page 28. —Line 27. No haga el diablo, the devil forbid. 

28. Nada, nada, 4 Segura llevan preso, o wse talking, better be 
on the safe side. The words a Segura llevan preso are the beginning 
of an old ballad: They take to Segura — to “Suretown.” 

29. me abulte algo, i¢ sticks out a little. 


Page 29. — Line 6. pero si quedando vacilante, dwt staggering 
surely enough; st may be used as an expletive to emphasize an 
assertion. It is usually followed by gwe, and is best translated by 
‘yes’, ‘certainly’, ‘indeed’, or by some form of the emphatic auxe 
iliary ‘do’. 
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7-8. Sentir éste.. . fué todo uno, 47s hand went to the pocket of 
his waistcoat the moment he felt the shock. 
22. Sino, me divierto, Otherwise, I'd have a fine time of it. 


Page 30,— Chapter IX. Los Pelones; this story, and the one 
entitled Z/ Portapliegos (page 65), are pictures of the Second Carlist 
War (1868-75). The ‘guerra civil’ in Spain, was provoked by an 
uprising of the Carlists (1834-1839). Ferdinand VII (1814-1833) 
had revoked the Salic law, which deprived females of the right of 
succession to the throne, in order that his daughter Isabel might 
succeed him. The followers of Carlos, the brother of Ferdinand, 
who under the Salic law was his natural successor, rebelled, and 
there resulted a series of bloody and destructive wars, The Carlist 
movement has been practically suppressed. 

4. que hablan solas, which speak for themselves. 


Page 31.— Line 2-3. ojillos... abiertos 4 punzén, ‘two little 
eyes, so small and round they looked like the hole made by a 
punch’; trans. w7th two little ferret-eyes. 

15. €s0s, ése is frequently used in a depreciative sense. 

18. desfilabamos hasta cerca de, marched up close to. 


Page 32.— Lines 24-26. Cémo ibamos de sudor.. . casi no me 
acuerdo, Covered with sweat (as we were), congested by the sun and 
white with dust, I scarcely remember the condition we were in. 


Page 33. — Line 13. Anochecié...12 de Junio, the night of .. 
came On. 

24. ya de noche, wight having hiready come on. 

25. casi de hombre en hombre, almost to each one of us. 


Page 34. — Line 4. lo realizaba todo, note that ‘odo, used as the 
object of the verb in the sense of ‘everything’, is accompanied by /o. 

23. se llevaria el diablo nuestro negocio, our business would go to 
the devil. 


Page 35.— Lines 11-12. considero el negocio de pingiies resul- 
tados, 2/’s my opinion that the business will prove very profitable, 

16, embarcandose con rumbo distinto, trans. freely, embarking in 
different directions. 


Page 36.— Line 4. hacia suponer, gave promise. 
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25-26. de realizar con él un negocio 4 medias, dy going into bust- 
ness with him on the basis of share and share alike. 
26-27. de lo funesto de mi estrella, what an evil star 1s mine. 


Page 38,—Line1. Yosique no soy manco, You can bet [’m not 
left-handed (i.e. ‘inefficient’, ‘found wanting’); see page 29, line 6. 


Page 39.— Linez. la gente acudié al reclamo, ‘he advertisement 
brought the people. 

5. los vendidos, ¢hose sold. 

20. alejaba del pobre muchacho, alienated one from the poor boy. 

24. en los comienzos de la cura de almas, just beginning his work 
of saving souls, 


Page 40.— Line 11. aquella su voz de tenor, ¢hat tenor voice of 
his. 

13. no supo en mucho tiempo, didn’t find out for a long time. 
See page 1, line 19. 

16-17. sin sospechar que hubiese mas alla, without suspecting 
that there might be anything beyond this, 

28-29. se habia ido llenando... inexplicables, dy degrees his 
soul had become possessed of strange yearnings. For the use of ir 
see page I, line 11. 


Page 41.— Line 23. no supo qué cosa fuese probarle, didn’t 
know what ‘trying him out’ could be. 
28. lleg6 como con la mano al si, reached B with perfect ease, 


Page 42.—Line 13. hagola carrera, /’/ finish my college course. 

18-19. tal como hasta él habia llegado, as far as he knew any 
thing about it. 

19-20. mimado por publicos y empresas, the darling of the public 
and the favorite of theatrical managers (literally, ‘managements’). 

23. Nada sacé en limpio, he made no headway (in his attempt to 
convince Satur). 


Page 43.— Lines 1-2. no iba 4 servir... menos, was going to be 
practically of no use (to the world). - 

23. que tenia un abono fijo de localidad alta, who had a season 
ticket in the second balcony. 

29. ahi y fuera de ahi, on and of the stage. 
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Page 44, —-Line 5. spir’to gentile, an aria in Za Favorita. 

5-6. se fué sobre el tenor con una ovacién, gave che tenor a rous- 
ing ovation. 

27. otras tantas, as many more (times). 

28. para no darse 4 si mismo el escandalo, so as not to shock him: 


self. 


Page 45. — Lines 3-4. y con ella estuvo, which (i.e. the fever) 
he had. 

7-8. con lentos trabajos . . . consigo mismo, dy the slow process 
of reasoning the matter out with himself. 

14-15. mezclado con fugitivo sabor amargo, “nged with a fleeting 
note of bitterness. 

Chapter XII. Santificar las Fiestas, Aeeping Holy Days of Obli- 
gation. The ten commandments are taught Spanish children in very 
concise form, for instance: A/ primero, amar a Dios; el segundo, 
honrar padre y madre ; el tercero, santificar las fiestas. 


Page 46. —Lines 1-2. su hidalgo immortal; i.e. Don Quijote. 
The quotation is from Bk. 1, ch. 1, of the Dox Quijote. 

7. Sus condiciones . . . todas buenas, note the omission of predi- 
cates in this sentence. 

g-Io. con ser grande, however great was... 

15-16, Padres de la Iglesia, a name given the early teachers 
and expounders of Christian doctrine, whose writings are the main 
source for the history, doctrines, and observances of the church in 
the early ages. The list of Church Fathers is carried down to the 
twelfth century, and St. Bernard of France (1091-1153) is often 
called the last (Cent. Dic.). — misticos, the mysticism here referred 
to is that of the great Spanish mystics of the sixteenth century such 
as Saint Teresa, Juan de Avila, Luis de Leén, San Juan de la » CIM 
and Luis de Granada. 


Page 48. — Line 13. le, about it. 

18. el de al lado, the one by his side. 

24. A pesar de eso, that makes no difference. — DO se trabaja, one 
shouldn't work. 


Page 49.— Line 5. 4 los cinco minutos, zx five minutes. 
to, la ocurrida, the one that had occurred, 
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Page 50.—Line 1. ¢ Has quedado tu para simiente de judios? 
Have you been left in the world to sow the seed of heresy? This as- 
sociation in the mind of the illiterate but orthodox Spaniard of 
‘Jew’ with heresy and depravity, will be understood if we recall the 
treatment the Jews have suffered from the Spaniards in the past. 

13. El trastorno es lo menos, dhe confusion (L cause in my em- 
ployer’s plans) is the smallest part of my troubles. 

21. Ello fué que, see voc. under ¢. 


Page 51.— Lines 20-21. el no dolerme jamds las muelas lo 
debo4..., J owe that fact that my teeth never ache to... 

25. se, used pleonastically in apposition to the conjunctive clause 
que el dia... or with some substantive like hecho, ‘fact’, under- 
stood as the object of the preposition d. 


Page 52.— Lines 16-17. sin llevar 4 su alma la quietud mds 
que el encuentro casual, with nothing else to put his soul at rest than 
the accidental finding. The clause beginning mds que... is subject 
of the infinitive evar. 


Page 58. — Line 16. Ver al mozo D. Blas..., fora similar con- 
struction see page 29, lines 7-8; D. Blas is subject of ver. 

19. {Pues ahies nada! My, what luck! 

28. no hizo mds que, dd nothing but. 


Page 54.—Line 4. fuera casualidad 6 no, 7 don’t know if by 
chance or not. 

II. sino, see voc. under szxo. 

21. loteria, /a oteria nacional, is owned and manipulated by the 
government. Three times a month the tickets are publicly drawn, 
usually by children from the orphan asylums. The feverish excite- 

“ment which this colossal game of chance stirs up in many Spaniards 
is hardly conceivable te us. Poor and well-to-do have a perennial 
faith that some day the prize will fall to them. 


Page 55. —Lines 14-15. que... se hizo esperar. . . tiempo, 
which, be it said, didn’t have to be waited for long. See page 20, line 7. 
28-29. ; Hasta nunca! ...jVete mucho con Dios!, D. Bruno, 
being angry, instead of leaving his friend with the customary wish 
that he may see him soon again (hasta Juego) expresses the wish that 
he may never again set eyes on him. D, Blas, being likewise very 
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angry, desires that D. Bruno may ‘go with God’, and stay with him 
for all he (D. Blas) cares. A/ucho imparts the ironical touch to the 
phrase. 


Page 56. — Line 12. porque si, merely because he is. 


Page 58. — Line 4. senador por derecho propio, members of the 
Spanish Senate are divided into three classes: those elected for a 
term (e/ectivos), those appointed for life (vztedicios), and those who 
inherit by their rank or position the right to membership (cf. the 
hereditary peers of the House of Lords). Members of the last class 
are called senxadores por derecho propio. 

II. van quedando honrosamente almacenados, ave being gradual 
ly stored up in history. 

13: A bueno nadie le ganaba, Vo one excelled him in kindness. 


Page 59.— Lines 3-4. lo poco antes calificado de utopia, waz, 
a short time before, had been styled a utopia ; the progressive and rad- 
ical ideas of but a short time ago. . 

g. liberal y volteriano, a /ideral and a freethinker. The ration- 
alistic ideas of the eighteenth century in France, crystalized in the 
writings of Voltaire (1694-1778) and others, reject the supernatural 
conception of the universe, which is the basis of the Christian doc- 
trine. The Voltairian ideas influenced considerably the thought of 
the nineteenth century. The Napoleonic invasion of Spain helped 
to disseminate rationalism in a country that was the bulwark of tra- 
ditionalism and traditional Christianity. 

II. que el Papa estuviese cautiyo, since 1870, when the Pope 
was deprived by the Italian government of all his temporal posses- 
sions except the Vatican, Catholics consider him as shut up in it,a 
captive. Leaving the limits of the Vatican, the Pope, they hold, 
would find himself on hostile soil. 

12-13. la idea de Patria no es consustancial con la monarquia, 
the idea of Fatherland is by no means identical with that of monarchy. 

26. escuchando referir, Aearing (others) tell of. 


Page 60. — Line 1. Los procedimientos de fuerza le encanta- 
ban, He delighted in violence (violent methods). 

20-21. previos respetables informes, trustworthy reports having 
gone before. Cf. ablative absolute construction in Latin. 

29. cantar misa, i.e. become a priest. 
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Page 62. — Line 5. unnacimiento, the zacimienio is a represen: 
tation of the birth of Christ, got up at Christmas time, especially 
for the entertainment of the children. As it is set up in the home, 
the typical zacimiento consists of little figures of clay, cardboard, 
wood, etc., representing, in a background of moss and Christmas 
tinsel, the birth of Christ in the manger, and his adoration by the 
three wise men from the East. There are the private xacimientos, 
the elaborate public acimzendos, and those erected on the side altars 
of the churches. The custom of the Christmas tree is hardly known 
in Spain outside of the aristocratic circles of Madrid. 

28-29. Gaspar, Melchor, y Baltasar = /os reyes magos ; cf. page 64, 
lines 20-21. 

32. de, wth their. 


Page 68.— Line 4. pareja de Guardia civil, a pair of rural 
guards; the Guardia civil is a picked body of constabulary whose 
business consists in enforcing law and order in the small towns and 
rural districts. They always travel in pairs. 

18-19. rendian al suelo la carga de sus ofrendas, a bit of fine 
writing; trans., laid upon the ground the offerings with which they 
were laden. 

29-30. falt6 poco para que cogiese un rabel, he came very near 
picking up a-rebec (and playing on it, he was so happy). 


Page 64. — Lines 5-6. se han emberrenchinado en que... mu- 
fiecos, have worked themselves up into a tantrum over having me buy 
them puppets. 

20-21. los reyes magos, dhe three wise men from the East; the 
reyes magos play the part of a Spanish Santa Claus. An old Catholic 
tradition sets them down as three kings who brought gifts to the 
infant Jesus. On the 6th of January (a public holiday in Spain 
called the Déa de Reyes), they are supposed to return with gifts for 
the children, who in anticipation, place their shoes in the fire-place 
or window-sill. 

23. en cuadro, decimated ; see voc. under cuadro. 


Page 65.—Line 13. Tengo... Zhe matter (with me) is.... 


Page 66.— Line 2. como Dios manda, as it ought to be pronounced. 
22, se supo, 7/ was learned. 
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Page 67.— Lines 4-5. se vino 4 averiguar algo, sa ed was 
ascertained. 

g-13. tan graves se pusieron las cosas 2l mes de coke Aveetiae 
todos los caminos, so serious did matters become a month after the 
roads had been blocked (by the enemy) ; ch. se pusieron, did..: become, 
with the reflexive construction used impersonally as a substitute 
for the passive in se puso 4 todo.el mundo 4 raci6n, everybody was 
put on short rations. — se pensé por la Junta... al cuartel general, 
the assembly of commanders considered the necessity of getting ar 
official letter to headquarters. 

14. llevaba, emphatic for //evaria; see page 2, line 7. 

14. se discutiéd; medio, the object of z¢texfar is by anticipation 
conceived as subject of discutié. 

17. no habia que pensar, 7¢ was useless to think of. 

25-26. nadie se movié ante... licencia absoluta conseguida, 
nobody stirred at the offer of an honorable discharge. 


Page 68.— Lines 1-2. con tal de salir de, if only he might escape. 

24. de un servidor, ‘your servant’; trans., myself, or, the author 
(of rhis story); a rather elusive use of servidor, an expression com: 
monly used by Spaniards in giving their name to persons they do 
not know. Examples are: j Zs V. el senor Pérez? — Servidor de V. 
(1 am); 3 Donde estd el senor Fernandez? — Servidor (Here I am). 


Page 69.—Line 5. gris uniforme, unbroken gray. 

32. vinillo, the diminutive implies that the wine is unpretentious. 
Page 70. — Line 5. se dej6 mirar, Jet himself be looked over. 
14. te, on you, dative of reference or possession. 

30. si, see page 29, line 6. 


Page 71.— Liner. que, cf. voc. under gue, cons. 

4-5. se metié por el desfiladero adelante, went on into the defile. 

15-16. apenas faltaba.. . la llegada del tren, the train was to 
arrive in a little less than a quarter of an hour. 


Page 72.—Line 11. palmadas, clapping of hands; a Spanish 
way of calling waiters in cafés and restaurants. 

14. vestida de habito del Carmen, dressed in the habit of the Car- 
melite Order. In continental Catholic countries, persons (especially 
women), sometimes assume the whole, or part, of the habit of some 
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religious order for a penitential purpose, or in fulfilment of a vow. 
It will add to the dramatic force of the story if we consider that the 
old woman was wearing this habit as an offering for the safe return 
of her son. The Carmelite Order, established on Mount Carmel, in 
Syria, in the twelfth century, is one of the four mendicant orders of 
the Catholic Church. 

21. billete de andén, platform ticket; tickets costing 50 céntimos 
(ten cents) are required to enter the platforms of railway stations in 
the great cities of Spain. 

27-28. no era cosa de estar, #¢ was not at all pleasant to remain, 


Page 74. — Lines 7-8. Fué un golpe de maza de lo inesperado, 
It was a thunderbolt from the unexpected. 

16. coches de tercera; railroad trains in Europe have first, second, 
and third-class coaches. 

25-26, fué el gritar alborozado . . . el responder apresurado, 
there was a joyous shouting, anxious calls and hurried answers. 


Page 75.— Lines 25-26. le bastarfa dar un papirotazo.. . de- 
rribarla pulvorizada, would have only to flip his finger at society to 
overturn it and crush it, 


Page 76.—Line 4. muchos del quinto alo, many of us who 
were in the fifth (ie. last) year of the University course. 

7. que, as, 

24. le ofmos, supply decir. 


Page 77.— Lines 3-4. los delrespetable senado, the members of 
the honorable senate (of the Demoledora). 

Page 78.—Line 3. cafda de la Republica, the Republic lasted 
from February, 1873, until January, 1874, with the famous liberal 
statesman and orator, Emelio Castelar, as president. The Republic 
was followed by a military dictatorship under Marshal Serrano, 

13. de unos y otros, of this person and that. 

22-23. temiendo se arrojase, supply gue before se, 


Page 79.— Chapter XVIII. Episodio de 1810, the scene of this 
story is laid during the War of Independence or Peninsular War. 
{n 1808, the armies of Napoleon invaded Spain. The Spanish 
nation, though wholly unprepared, rose up against the invader, and 
after six years of sanguinary and destructive warfare, succeeded, 
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with the aid of the Portuguese and the English under the Duke of 
Wellington, in breaking the hold of the French in Spain. When- 
ever the Spaniards found themselves greatly outnumbered, they 
resorted to a'savage guerrilla warfare of which the present story gives 
us a picture. 


Page 80.— Lines 11-12. de hacerse pagar, of getting paid for. 

22-23. los que barruntabamos... su padre, those of us who sus- 
pected the tricks his father was up to. 

24. cartujo, Carthusian monk. The religious order of the Car- 
thusians was founded in 1o80. The name is derived from Chartreux, 
France, the place of their institution. The order is famed for the 
austerity of its members. 

25. alguno cruzdbamos, anyone of us exchanged. Note the agree- 
ment of the verb with the plural idea expressed in alguno = aleuno 
de nosotros. 

27. lo desmedrado que andaba, how run down in health he was. 

32. que buenas ganas tenia, ‘hat he wanted badly enough. 

Page 81.— Lines 9-10. desu tan negado como abundante pecu- 
lio, trans. freely, that private purse of his which, replete a5 it was, 
he refused to everybody. 

II. asi como, as small as. 

14. José 6 Fernando. On the 19th of March, 1808, Charles IV of 
Spain, abdicated in favor of his son, Ferdinand. In the meantime, 
Napoleon was planning to add Spain to his empire. His scheme was 
to get rid of the popular Ferdinand by espousing (supposedly) the 
cause of his father. In 1808, a French army under Murat entered 
Spain, compelled Ferdinand to abdicate, and again placed Charles 
upon the throne. Having thus gained a foothold in Spain, Napoleon 
was not long in showing his teeth. Charles was quietly persuaded 
to relinquish his rights to the Spanish throne, and on the sth of 
June, 1808, the uprising of the Second of May having been crushed 
Joseph Bonaparte, Napoleon’s brother, was proclaimed king of 
Spain. The Spaniards rose up, almost to a man, in defence of 
Ferdinand. The result was the six bloody years of the Peninsular 
War. During the brief reign of Joseph, the Spaniards lost no oppor- 
tunity to express their hatred of the intruder. Even his personal 
habits were ridiculed. The rumor spread that he was a libertine and 
a tippler and*he came to be known as Pepe Botellas (cf. S. M. bote: 
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llesca, page 81, line 26). Mesonero Romanos tells us in his Wemorias 
de un Sententon of the scurrilous verses that were abroad in Madrid 
at the time anent the bibulous habits of this most abstemious and 
much maligned monarch. Ferdinand was restored to the throne 
after the close of the Peninsular War and reigned until 1833. Once 
in power, he repaid the loyalty of his subjects with the basest of 
ingratitude. His reign was one of the blackest periods in Spanish, 
or any other history. Every move toward liberal ideas, all progress 
and freedom of thought, were crushed with an iron hand, and thou- 
sands of his most enlightened subjects were banished or sent to the 
gallows. 

15-16. no andaban muy alla, were not turning out very well. 

18. no les dejaban hora de vagar, didn’t give them a moment's 
peace. 

29-30. La tinica contra estaba en que 4 éstos si el triunfo no les 
habia hecho ganar mas que algunas pulgadas.. ., the only difficulty 
was that while thetr victory had won for these officers only a few 
inches... 


Page 82.—Line 2. de aquellas, of that sort. 

7-8. por aquel camino... la jornada, literally, ‘the journey 
would never end along that road’; trans. freely, dy following that 
policy they would never make any headway. 

21. 4 lo que es de suponer, as we are to suppose. 


Page 83.—Line 2. hacerse pagar, get paid for. 

16. el galoneado militar, the officer bedechked with the insignia 
(galloons) of rank. 

23. cayeron, have fallen (into my hands). 

25. todos los habidos, a// those that had taken place. 

29-30. aunque se las arreglaban. . . cuenta y riesgo, although 
they ordinarily acted on their own initiative and at their own risk. 


Page 84. — Line 4. en él iban 4 hacer las suyas = ex e/ hecho 
de armas de que se habla, iban d hacer sus armas ; hacer armas, to fight. 
16-17. por el lado de oriente, ov the east side. 


Page 85. — Line 3. ; Buena os espera! 4 fine drubbing you're 
going to get! Supply some noun like faliza ‘drubbing’ which buena 
modifies. 
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5. aquel Viriato de canana y sable de tirantes, i.e. a Viriatus 
with uniform appropriate to the time and place; cf. voc. fer 
meanings. 

11. entraran de golpe, they'll make their attack with a rush. 


Page 86.— Lines 28-29. eran brillantes y nuevecitas, note the 
absence of /az before 47i/lantes ; the diminutive, mwevecitas, has an 
intensive force. 


Page 87.—Chapter XIX. Episodio del afio 9, see page 81, 
line 14. 

to. haces de gavillas, bundles of small fagots of vine-shoots. A 
haz may: be composed of several gavz//as, which are small bunches 
of twigs, etc. 

24-25. frisaria apenas en los siete abriles, who was hardly yet 
seven years old. The conditional expresses here probability in past 
time; see page 17, line 18. 


Page 88.—Line 5. Reyes Magos, see page 64, lines 20-21. 

25-26. Aunque nicon mucho alcanzé usted . . . tiempos, although 
you were far from living in those accursed times. 

27. habrd lefdo, probably have read. 

29-30. entraron en nuestra casa como Pedro por la suya, extered 
our country as if it belonged to them; entrar en alguna parte como 
Pedro por su casa, is a saying, meaning, ‘to enter a place as if one 
owned it’. 


Page 89.—Line 2. caras de/herejes, trans. freely, repulsive 
Jaces ; ‘heretic’ seems to be used here vaguely as a term of reproach 
characterizing the foreigner and the intruder. It is quite probable, 
however, that even isolated and orthodox Spain had heard of, and 
been shocked by the liberalism and free thought that found such 
violent expression in the French Revolution: 

3. para darnos 4 conocer, 7o give us an idea of. 

4. sile fuera 4 ir haciendo cuenta, see voc. under 77. 

5-7. tan larga como el rosario . . . no se acaba nunca, as long as 
the Mahometan rosary which, having no decades, never comes to an 
end. The Catholic rosary has five ‘decades’, each of which consists 
of ten small beads and one large one. The Mahometan rosary, not 
having the larger beads at which to make a stop, might easily be 
conceived as endless. 
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7-9. pero para que se forme idea d¢ ellos . . . le hubiera valido 
mas... ., dut for you to form an idea of the harm they did us, [ have 
only to tell you that it would have been far better even for the one who 
suffered least at their hands.... 

12. Dios nos haya perdunado, may it be that God has forgiven us. 

14-15. los que se nos venian 4 las manos, those who fell into our 
hands, 

21. mds largo que la esperanza de un pobre, a poor man’s hope 
is very long because it is so seldom realized. 


Page 90. — Lines 1-7. Consaber esto... quintoabuelo, Avxow- 
ing this you will not wonder that everyone in Valdebreneda was con- 
vinced that were it not that my scant six years stood in his way, he 
would never have waited for the French to come and offer him retri- 
bution sevenfold for the harm they had done him (i.e. he had suffered 
so much at their hands that in his desire for revenge he would have 
taken the initiative), azd still less was it doubted that any ‘Frenchy’ 
that fell into his hands might consider himself as just as dead as his 
ancestor of the fifth generation. 

8. Mi padre... puiio cerrado, my father, too, was firmly con- 
winced of this. 

9-10. el que tiene choto no sabe si cria buey 6 toro, literally, ‘he 
who has a sucking calf doesn’t know whether he is raising a bad or 
a good fighting bull’; trans., we never know when we undertake some- 
thing how it is going to turn out. 

20. no hacia mas que mirar, sept looking at. 

28-30. barajando... las propias de mi edad, jumbling together 
in my pate things of more serious import with those in keeping with 


my age. 


Page 91.— Line 1. y mal que le pesara al... ., 17 spite of... 

g-1o. mal afio si no se hubiera dicho, / swear zt might have been 
said. 

25-26. por Cristo que, dy Christ J vow. 


Page 92, —Line 7. el de adentro, i.e. the fear that his father in- 
spired in him. 


Page 98.— Line 5. aquél, ie. the Frenchman’s son, 
Il--12. queriendo comerme .;;. como un puno, seeking to devour 
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me with those great eyes of his from which were falling two tears as 


large as a fist. 


Page 94.— Chapter XX. Noche de Verbena, the verbena is a 
popular celebration, originally for gathering flowers, which takes 
place the night before the feast of some saint. It is at its liveliest 
in the older quarters of Spanish cities and is an occasion of merry- 
making among the lower classes. 


Page 95.— Lines 11-12. para tocar con la frente sudorosa las 
estrellas, 10 be very proud and happy. 

26-27. que los tenga muy felices, literally, ‘may she have them 
(i.e. days) very happy’; trans., my very best wishes. 


Page 96.— Lines 2-3. festividad del Carmen, i.e. the feast of 
the Virgen del Carmen which falls on the 16th of July. 

8-9. 4 quienes molestara, para mirar al mundo, el vaho caligi- 
noso, which might, perchance, in looking upon the world, be molested 
by the dark vapors. 

25-26. lo uno por demasiado caro .. . una porqueria, resulta... 
zit turns out that,on account of the one thing being too dear and the 
other trash,... 

29. ;Pues no es nada! Vou can just bet it would have to be a fine 
one! 

29-31. Ya tenia yo que estar descolgando . .. medio regular, /’¢ 
have to be taking the moon down from the sky to serve her for even a 
fairly good brooch; for tenia, see page 2, line 7. 


Page 97.— Lines 3-4. ;Lo que han podido llorar... culpa! 
Think how those eyes of hers have shed tears on my account! 

4. | Si parece mentira. . .! why, it doesn’t seem possible ...! 

8. derechitos, as fast as we could get there; the diminutive inten- 
sifies here the idea of hurry. 

8-1o. Y yengan partidas de mus... . demonios encendidos, 4xa 
straightway there are games of cards, and bottles of wine, the playing 
of guitars, and the very devil of a racket; for this construction with 
venga, cf. expressions like venga un poco de miisica, ‘let’s have a 
little music’; venga mi duro, ‘give me my dollar’. 

19-20. ; Alli debiera haber entrado... vuelto 4 salir! there’s 
where I should have gone, and to stay there for good, too! (i.e. being 
no better than a beast, the stable was the place for him). 
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25-26. Pues no me daba mucha rabia que me mirase asi, Didn’t 
I get furious when she looked at me like that! 


Fage 98.— Line 1. lo salvaje que era su papa, whata brute her 
papa was. 

8. gA que resulta ..., /’'U/ bet you.... 

11. la sefiora de los dias, the lady whose saint’s day we are cele- 
brating. Less importance is attached in Spain to the birthday (dia 
de cumpleafios) than to one’s saint's day. Most children are named 
after some saint, and often, in the case of girls, after some one of 
the attributes of the Virgin. Thus, Juan’s wife, Carmen, is named 
Maria del Carmen (see page 96, line 3) and the festival that in 
Anglo-Saxon countries would correspond to her birthday is cele- 
brated on the feast (16th of July) of her patreness, Our Lady of 
Mount Carmel. 

13-14. {Pues digo la deal lado! And the one next door —why its 
just out of the question! 

14. ;Cualquiera se aireve 4 molestar ...! /magine any one daring 
to bother...! 

19-20. jCuidado que debe ser aburrido el ser rico! Ay, but it 
must be tiresome to be rich. 

24. dicha sefiora, i.e. Ja inspiracion. 


Page 100.—Line 17. asi como en broma, as if it were a joke 
(i.e. as if it didn’t mean it were time for Juan to be home with his 
family). 


Page 101.—Lineg9. | Vaya unas horitas de venir...! A preity 
hour to be coming home...\ the diminutive imparts here the idea of 
affectionate chiding. 

23-24. ...Virgencita del Carmen! Carmen expresses through 
the diminutive her feeling of intimate dependence upon her pa- 
troness for help. Of course it is evident that any attempt to render 
this elusive use of the diminutive into English must fall short. 


Page 102.— Lines 6-7. que se le venia encima, ‘hat came pour 
ing down upon him. 
8. juntita, another case of the intensive use of the diminutive. 


VOCABULARY 
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4, to, in, at, on the, into, on, from, 
upon, toward, through, for, by; 
— que, until (after verbs of 
waiting, elc.); g— que? why? 

abadejo,, #., codfish. 

abajo, below, downstairs. 

abandonar, to abandon. 

abastecer, to supply. 
abermellonado, -a, vermilion- 
colored, bright red. 

abierto, sce abrir. 

abigarrado, —a, variegated, mot- 
ley. 

abismado, —a, absorbed, 

abismo, m., abyss. 

abono, ., subscription. 

aborrecer, to hate, abhor. 

aborrecimiento, m., abhorrence, 
dislike. 

abrasado, —a, parched, scorched. 

abrasar, to burn. 

abrazar, to embrace, hug, clasp. 

abrazo, m., embrace. 

abrigar, to shelter, protect, cher- 
ish (a hope). 

abrigo, ., shelter, protection. 

abril, #., April, 

abrir, to open, open up, to give 
(an appetite). 

absoluto, —a, absolute; librar la 
(licencia) absoluta, to muster 
out, give an honorable dis- 
charge. 

abuelo, m., grandfather; /4/., 
ancestors. 

abultar, to stick out, bulge, pro- 
trude. 


abundante, abundant. 

aburrido, —a, tiresome. 

aburrimiento, m., weariness, 
ennui; matar el —, to drive 
away ennui. [bored. 

aburrirse, to grow weary, be 

abusar (de), to abuse, take ad- 
vantage. 

aca, here, hither; por —... por 
aculla, here... there. 

acabar, to end, finish; — de 
(+ inf.), to have just (+ fast 
part.) ; as acabo de oir, I have 
just heard; acabada de ser 
asolada, had just been devas- 
tated; acabado de mercar, just 
bought ; —se, to end, give out, 
die. 

acallar, to quiet, hush. 

acariciar, to fondle, caress. 

acaso, perhaps, by chance, may 
be; por si —, with a view to 
contingencies, in case that (the 
rest to fit the context). 

acaso, 7., chance. 

accesO, #z., access, entry. 

accidente, m., accident, peculiar- 
ity, irregularity. 

accién, /., action, battle. 

acebuche, m., wild olive (tree); 
staff, stick (of the wild olive), 
youth, stripling. 

acechar, to waylay, seize (ax 
occasion). 

aceituna, /., olive. 

acémila, /., pack mule. 

acemilero, ., muleteer. 

acento, m., accent, tone, word, 
speech. 


(5127 


128 


aceptar, to accept. 

acerbo, ~a, bitter. 

acercar, to draw near, put to; 
—se (4), to approach, draw 
near. 

acero, mz., steel. 

acibarar, to embitter. 

acido, m., acid ; — fénico, phenol, 
carbolic acid. : 

acoger, to receive, welcome. 

acompafiado, -a, frequented 
(sad of a road). 

acompafnar, to accompany. 

acompasadamente, rythmically. 

acompasado, —a, measured. 

acongojado, ~a, grief-stricken, 
afflicted. 

aconsejar, 
mend. 

acontecer, to happen. 

acordar, to remind; acordarse 
(de), to remember. 

acostarse, to go to bed. 

acostumbrado, —a, customary, 
accustomed; antes de lo —, 
before the usual time. 

acostumbrar, to accustom. 

acre, pungent. 

acreditado, -a, 
well-known. 

actitud, /., attitude. 

actividad, /., activity. 

acto, m., act; en el —, at once. 

acuchillar, to cut, hack, muti- 
late. 

acudir (4), to go to, go up, come 
up, run to, hasten (to), hasten 
up (40 render assistance), rush 
up, flock, repair (to), attend, 
assist, lend aid. 

acuerd-e, —0, see acordar. 

acuerdo, 7., resolution, deter- 
mination; volver de su —, to 
change one’s mind. 

aculla, there. 

acurrucarse, to crouch, cuddle 
up. 

acurruqué, see acurrucar. 


to advise, recom- 


distinguished, 
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achacar, to attribute. 

achaparrado, —a, thickset (zm 
plies strength). 

adaptar, to adapt. 

adecuado, ~a, adequate, suitable, 
favorable. 

adelantar, to advance. 

adelante, forward, on; carrretera 
—, along the high-road; mas 
—, later on; para —, forward, 
up. 

ademdan, m., gesture, look, atti- 
tude. 

ademas, besides, moreover; — 
de, f7ep., besides. 

adentro, within; sads., m. fi., in- 
nermost thoughts; hacia —, 
downward; pensar para sus 
—s, to think within (to) one- 
self. 

adiés, good-bye. 

adivinar, to devine, guess, con- 
jecture, evoke the image of. 

administracién, /., administra- 
tion, management, care. 

administrativo, —a, administra- 
tive. 

admirable, admirable. 

admiracién, /., admiration. 

admirador, 7., admirer. 

admirar, to admire. 

admisién, /., admission, accept- 
ance. 

admitir, to admit, accept. 

adolescente, m., youth; de —, 
youthful. 

adonde, whither, where. 

adoptar, to adopt, take on. 

adoracién, /., adoration. 

adornar, to adorn. 

adorno, #., adornment, decora- 
tion, fittings. 

adquirir, to acquire. 

adrede, purposely, intentional 


adulador, —ora, flattering. 
adverbio, ., adverb. 
adverso, —a, adverse. 
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advertir, to warn, give notice. 

advierto, see advertir. 

afable, affable. 

afamado, ~a, famous. 

afan, m., eagerness, eager effort. 

afectuoso, —a, affectionate. 

aferrar, to grasp, seize, bind, 
fasten. 

afilar, to sharpen. 

afinar, to polish. 

afirmar, to affirm. 

affliccién, /., grief, anguish. 

afligir, to afflict, distress. 

afortunado, —a, fortunate. 

afrancesado, -a, sympathizing 
with the French (term of op- 
probrium applied, especially 
during the War of Indepen- 
dence, to those Spaniards who 
sympathized with, or lent assist- 
ance, to the French invaders; 

of. English “ Tory’’). 

Africa, /., Africa. 

afuera, outside, out. 

agasajo, m., friendly, cordial re- 
ception. 

agazaparse, to hide (oneself). 

agilidad, /., agility. 

agobiar, to oppress, crush. 

agolparse, to crowd. 

agotar, to exhaust. 

agradar, to please. 

agradecer, to be grateful for, 
thank. 

agradecido, —a, thankful, grate- 
ful. 

agraviar, to wrong, offend, in- 
jure. 

agravio, m., wrong, offense, in- 
jury. 

agriamente, harshly. 

agrietado, —a, cracked. 

agrio, -a, sour, wry, rough, 
rugged, uneven. 

agrupar, to group, cluster. 

agua, /., water ; — de rosas, rose- 
water; baflarse en — de rosa, 
to be highly pleased, be tickled 
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mightily (at another's discom- 
fiture). 

aguador, #., water-carrier. 

aguardar, to wait. 

agudo, —a, sharp; mws., high. 

aguero, m., omen. 

aguinaldo, m., Christmas gift. 

Aguirre, prop. x. 

Ah! ah! 

ahi, there (ear the person ad- 
dressed). 

ahogar, to choke, drown; —se, 
to smother, drown oneself, 
drown, choke; —se en poca 
agua, to worry over a trifle. 

ahora, now. 

aire, m., air, manner; (al) — 
libre, (in the) open air, fresh 
air. 

aislar, to isolate. 

j ajaja! haha! 

ajeno, —a (a), ignorant (of). 

ajustar, toadjust, straighten out, 
settle (az account). 

al—4-+el. 

ala, /., wing ; — (de la nariz), one 
of lateral cartileges of the nose, 
nostril. 

alabar, to praise. 

alambre, ., wire. 

alargar, to hand. 

alarido, m., outcry, shout, yell. 

alarma, /., alarm. 

alarmante, alarming. 

alba, 7., dawn. 

albanil, m., mason. 

albor, 7. (poet.), dawn; p/., idem. 

alborozado, —a, joyous. 

alborozo, m., gaiety, exhilara- 
tion, mirth, joy. 

alcalde, m., mayor. 

alcanzar, to obtain, get, over- 
take, reach, be contemporane- 
ous with. 

alcarraza, /., porous jar. 

Alcaucil, prop. x. (= wild arté 
choke). 

alcoba, /., bedroor. 
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aldea, /., (small) village, hamlet. 

alegre, happy, cheerful, joyful, 
light-hearted. 

alegremente, joyously, 
good-humoredly. 

alegria, /., joy, happiness, pleas- 
ure, glee. 

alejar (de), to alienate, estrange; 
—se, to withdraw, go away. 

alemdn, —-ana, German; suds. m., 
the German language. 

alféizar, m., splay, embrasure. 

alforja, 7., saddle-bag. 

Algarada, prop. 2. (= loud cry). 

algo, something, anything; adv., 
somewhat, rather, a little; — 
de, a little. 

algodén, ., cotton; — enrama, 
raw cotton. [body. 

alguien, someone, anyone, some- 

aigun, see alguno. 

alguno, —a, some, any, someone, 
anyone. 

alhaja, /., jewel, piece of jewelry, 
gem. 

aliento, m., breath. 

aliviar, to alleviate, relieve. 

alma, /., soul. 

almacén, 7., store, warehouse. 

almacenar, to lay up, store. 

almadrefia, 7., wooden shoe, 
sabot. 

almohada, /., pillow. 

almuerzo, /., first heavy meal of 
the day, lunch. 

alpargata, /., hempen sandal. 

alquilar, to hire. 

alterado, —a, disturbed, agitated, 
upset. 

alterar, to change, disturb, dis- 
tress, agitate. 

altillo, m., hillock. 

alto, m., halt; hacer —, to halt. 

alto, —a, tall, high, lofty, noble, 
eminent; late (hour of the 
night); en (a) lo—, on the top, 
on high, above, heavenward; 
al —, idem. 


gaily, 
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altura, /., height, top. 


‘alumbrar, to light (up), illum1 


nate. 

alumno, ., pupil, student. 

alzar, to raise; —se, to rise, 
arise. 

alla, there, thither; — cuando, 
about the time that; — por el 
ano de 8, back in the year 8; 
hacia —, in that direction; 
mas —, beyond, further (on); 
mas — de, prep., beyond. 

alli, there; de — 4 poco, present- 
ly; desde — mismo, (from) 
right there, from that very 
spot; hasta—, uptothattime; 
por —, that way, in that direc- 
tion. 

ama, /., mistress, housekeeper. 

amado, —a, beloved. 

amamantar, to nurse, give suck 
to; —se en, tosuck in, absorb. 

amanecer, m., dawn. 

amanecer, to dawn. 

amante, loving. 

amargo, —a, bitter, acrid. 

amargura, /., bitterness, sorrow, 
chagrin. 

amarillo, —a, yellow. 

amartillar, to cock, prime. 

ambés, m., front, palm (of the 
hand). 

ambicionar, to covet, long for. 

ambicioso, —a, ambitious. 

ambiente, ., atmosphere. 

ambos, —as, both. 

ambulancia. /., ambulance. 

amenaza, /., threat. 

amenazador, —ora, threatening 

amenazar, to threaten. 

América, 7, America. 

amigo, m., friend. 

amigo, —a (de), fond (of). 

amo, m., master; mi —, fam, 
“mister”, “boss”’. 

amojamado, -a, smoked, dried. 

amor, ., love. 

amparar, to shelter, protect. 
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amparo, ., protection, shelter. 

amplio, —a, ample, wide, full. 

amuleto, m., amulet. 

anca, /., haunch, croup; montar 
4 las —s, to ride behind. 

ancianita, /., little old woman. 

anciano, #.,,old man. 

anciano, —a, old, aged, ancient. 

ancho, —a, broad. 

andar, to go, walk, be; anda con 
Dios, God be with you, 

andén, m., platform. 

andrajo, m., rag. 

Andujar, city of about gooo in- 
habitants in the province of 
Jaén, Spain, known for its 
manufacture of pottery. 

anduvieran, see andar. 

angel, m., angel. 

angelical, angelic. 

angelito, 7., little angel. 

angelo, m. (/talian), angel. 

Angulo, 7., angle. 

angustia, /., anguish. 

angustioso, -a, distressing, 
heart-breaking. 

anhelante, breathless. 

anilla, /., clasp, ring. 

animaci6n, 7, animation. 
animado, —a, animated, lively. 
animal, m., animal. 

animalito, ., little animal. 


animar, to animate; —se, to 
brighten, become animated, 
“liven up”. 


.Animo, m., mind. 

anochecer, to grow dark; ano- 
chece, night falls; al —, at 
nightfall. 

anonadar, to annihilate, over- 
whelm, [iness. 

ansia, /.,anxiety, longing, greed- 

ansioso, —a, anxious. 

ante, frep., before, in front of, 
at. 

antecedente, m., antecedent. 

anterior, former, above, afore- 
said. 
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antes, before, first, beforehand, 
rather, on the other hand, pre- 
viously, formerly ; — de, pvep., 
before, rather than; — (de) 
que, coz., before. 

antiguo, —a, ancient, old, former; 
montado 4 la antigua, old- 
fashioned. 

antipatia, /., antipathy. 

antojarse, to take a notion, occur 
(as an idea), | personal subject 
in English becomes indirect 
object in Spanish]; que 4 é1 se 
le antojaban... which oc- 
curred to him (struck him) as 
being... 

anudar, to knot, tie; anuddrsele 

uno la voz, to become 

speechless. 

anular, to annul, make void, 
frustrate. 

anunciar, to announce. 

anuncio, 7., notice, sign, adver- 
tisement, forerunner. 

afiadir, to add. 

afiejo, ~a, old (said of wine, pre- 
served food, etc.); 10 —, old 
wine. 

alo, m., year; algo entrada en 
—Ss, somewhat along in years. 

apacentar, to graze, pasture. 

apaciguar, to pacify, appease. 

apagar, to put out, extinguish. 

aparador, m., sideboard. 

aparecer, to appear. 

apariencia, /., appearance. 

apartarse de, to leave, go away 
from. 

aparte, aside from. 

apasionado, —a, passionate. 

apellido, ~., surname. 

apenar, to afflict, cause sorrow. 

apenas, scarcely, hardly; — si, 
hardly. 

apesadumbrar, to vex, grieve. 

apestar (4), to smell offensively 
(of). 

apifiar, to heap up, mass; apifia- 
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das nubas, densely packed 
clouds. 

aplastar, to crush. 

aplauso, #., applause. 

aplicacién, /., application, close 
study. 

apoderarse, to seize, take posses- 
sion of, s 

apodo, m., nickname. 

aportar, to bring (along). 

apostura, 7., gentleness, digni- 
fied bearing, posture. 

apoteosis, /., apotheosis, deifica- 
cation. 

apoyar, to protect, support, 
cover; —se, to lean; apoyados 
sobre (en), leaning on; apo- 
yado de codos, leaning his 
elbows on. 

aprecio, m., appreciation. 

apremiante, urgent, anxious. 

aprender, to learn. 

apresuradamente, hurriedly. 

apresurado, —a, hurried. 

apresuramiento, m., eagerness, 
haste. 

apresurar, to hasten, accelerate; 
—se (a), to hurry, hasten. 

apretar, to hold tightly, clutch, 
clasp, press (down). 

apretén, m., pressure, squeeze, 
grasp of the hand. 

aprieto, m., conflict. 

aprovechar, to take advantage 
of, profit by. 

aproximarse (4), to approach, 
draw near. 

apuntar, to point, point out, 
aim; dejar apuntado, to re- 
cord, note down. 

apurar, to consume, drain; —se, 
to worry, be discouraged. 

aquel, —la, that. 

aquél, -la, —lo, that, the one. 

aqui, here; por —, here, by here, 
this way, at this point. 

arar, to plow. 

arboleda, /., grove. 
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arco, m., arch. 

arder, to burn, blaze; ardiendo 
en fiestas, ablaze with festi- 
vals. 

arena, /., sand. 

arenga, /., harangue. 

arenisco, —a, sandy. 

aristocratico, —a, aristocratic. 

arma, /., arm, weapon, 

armar, to arm, start, raise (a 
fuss, row). 

arméonico, —a, harmonious. 

armonioso, —a, harmonious. 

armonizar, to harmonize. 

aroma, m., aroma, perfume, fra- 
grance, odor. 

aromatico, -a, aromatic. 

arquitecto, 7., architect. 

arrancar (a), to tear, wrest, tear 
up, root up. 

arrastrar, to drag (along); —se, 
to crawl. 

jarre! zzfer7., gee! get up! 

arrear, to drive (horses, mules, 
etc.). 

arrebatar (4), to tear (from), 
snatch (from), take away 
(from). 

arrebujarse, to wrap oneself up. 

arredrar, to remove, terrify; 
—se, to become terrified 

arreglar, to arrange, get ready, 
settle; —selas, to get along, 
arrange matters. 

arreglo, m., arrangement; con 
— 4, according to. 

arrellanarse, to settle down (in 
a seat), get comfortably 
placed. 

arremangar, to tuck up, roll up. 

arreo, m., dress, outfit; A/., out- 
fit, trappings. 

arresto, m., spirit, ardor, resolu- 
tion; p/., zdem. 

arriba, above, up; calle —, up 
the street; de — abajo, from 
top to bottom, from head ta 
foot; playa —, up the beach 
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atrimarse (4), to go close to, 
lean against. 

arrinconar, to lay aside, put 
away, put in a corner. 

arlrojar, to throw, cast, throw up, 
throw aside, cast up; —se (a), 
to throw oneself, cast oneself, 
plunge (into), rush (into). 

arropar, to wrap (up). 


arroyo, m., rivulet, (small) 
stream. [brook. 
arroyuelo, wm., little stream, 


arrugado, —a, wrinkled. 

alrugar, to wrinkle, crumple, 
bend. 

arte, m. & /., art, skill. 

articulo, ., article; como — de 
fe, implicitly. 

artificio, 7., contrivance, device. 

artilleria, 7, artillery. 

asado, m., roast. 

asaltar, to assault, assail, occur 
suddenly (as an idea). 

asar, to roast. 

ascua, /., glowing coal. 

asegurar, to assure. 

asemejarse (4), to resemble. 

asentar, to fix, secure, establish. 

aserreo, ., shrill, grating sound. 

asesinar, to assassinate, murder. 

asestar, to aim, deliver (a d/ow). 

asi, thus, so, like this, likewise; 
— es que, so that; creerlo .—, 
to think likewise. 

asiduo, —a, assiduous. 

_asignatura, 7., course or subject 

(of study). 

asimilar(se), to assimilate. 

asir, to grasp, seize; asido de, 
holding on to, grasping. 

asistir (4), to be present. 

asolar, to devastate. 

asomar, to appear; —se, to ap- 
pear at, look out of, lean out 
of (a door or window, under- 
stood or expressed); asomado 
4 la ventana, looking out of 
the window. 
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asombrar, to astonish, amaze. 

asombro, #., amazement. 

asombroso, —-a, astonishing, 
wonderful. 

asomo, 7., trace, suggestion. 

aspecto, m., aspect, appearance. 

aspereza, #., asperity, harsh- 
ness, gruffness. 

Aspero, —a, harsh, shrill. 

aspiraci6n, /., aspiration. 

astilla, #, splinter. 

astucia, /., cunning. 

astur, —a, see asturiano. 

asturiano, #., Asturian, native 
of Asturias, Spain. 

asunto, ., affair, matter, busi- 
ness ; — acabado, the matter 
is ended. 

asustar, to frighten. 

atacar, to attack. 

atajar, to intercept, cut short. 

atajo, m., short cut. 

ataque, ., attack, fit. 

atar, to tie, fasten, bind. 

atavismo, 7., atavism. 

atencién, /., attention; con —, 
attentively. 

atentamente, attentively. 

aterciopelado, —a, velvety. [ful. 

aterrador, —ora, frightful, dread- 

aterrar, to frighten, terrify. 

atizar, to poke, rouse, excite; 
jAtiza! Just see that! 

atlético, —a, athletic. 

atollar, to get stuck in the mud. 

aténito, —a, astounded, amazed. 

atosigar, to oppress, harass. 

atracar, to cram, stuff. 

atractivo, m., attraction, charm. 

atraer, to attract, draw. 

atrajo, see atraer. 

atrancar, to stuff, obstruct. 

atrds, behind, backward, before 
(time); para —, backward, 
down. 

atravesar, to traverse, cross, go 
through; —sele 4 uno, to go 
through one, pierce one. 
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atreverse (4), to dare, venture. 

atribuir, to attribute. 

atribuye, see-atribuir. 

atrocidad, /., atrocity. 

atronar, to deafen. 

atropellar, to trample upon, 
knock down. 

atruenan, see atronar.. 

Audiencia, 7., (Second) Court (of 
Appeals). 

augurio, #., augury, omen. 

augusto, —a, august, solemn. 

aullar, to howl; verbal noun, 
howling. . 

aumentar, to increase. 

aun, aun, even, still. 

aunque, although. 

ausencia, /., absence. 

ausentarse, to absent oneself. 

ausente, absent. 

autécrata, 7., autocrat. 

autoridad, /., authority. 

autoritario, —a, upholding (the 
principle of) authority. 

autorizar, to authorize. 

auxilio, ~., aid, help. 

avanzada, /. (mz/.), outpost. 

avanzar, to advance; la noche 
iba muy avanzada, it was get- 
ting late into the night. 

Avelino, prop. zn. 

avellana, /., hazel-nut. 

aventajar, to excel, surpass; 4 
severo le aventajan pocos, few 
surpassed him in severity. 

aventura, /., adventure. 

aventurado, —a, risky, hazard- 
ous. 

averiguar, to ascertain, find out. 

avidez, 7, avidity. 

Avila, (see Pesnnden city in 
the province of Old Castile. 
avinagrado, —a, crabbed, peev- 

ish. 
avisar, to announce, give warn- 
ing, inform, let know. 
axiomatico, —a, axiomatic. 
jay! (tuter7. expressing pain, an- 
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guish, etc.); not always trans- 
latable), oh! alas! goodness! 
ayer, yesterday. 
ayuda, /., aid; m., aide, assist- 
ant; — de camara, valet. 
ayudante, m., aide; — de plaza, 
post adjutant. 
ayudar (4), to aid, help. 
Ayuntamiento, ., town-hall 
azar, m., hazard, chance. 
azorar, to terrify. 
azotar, to whip, lash. 
azucena, /., white lily. 
azul, azure, blue. 
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bache, m., deep hole, hollow (in 
the road). 

bailar, to dance. 

baile, ., ball. 

baja, /. (mz/.), casualty. 


| bajar, to come down, descend, 


go down stairs, lower; — por, 
to descend (sfazrs). 

bajito, —a, low, short; adz., ina 
low voice. 

bajo, —a, low, short. 

bajo, pvef., under, beneath; por 
— de, under. 

bala, /., ball, bullet. 

balancear, to balance; —se, to 
roll, rock. 

balbucear, to stammer. 

Baltasar, Balthasar. 

banasta, /., (large) basket. 

bancada, /., bench, seat. 

banco, m., bench; com., bank. 

bandera, /,, flag. 

bandido, m., bandit, villain. 

bandolero, #., highwayman, rob- 
ber; — de frac, robber in even- 
ing clothes, “gentleman-thief”. 

banqueta, /., three-legged stool. 

banquete, ., banquet. 

banquillo, ., bench, seat (in a 
boat). 
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bafiar, to bathe, wash; —se en 
agua de rosas, to be highly 
pleased (at another’s discom- 
fiture). 
barajar, to shuffle (cards), jum- 
ble together, entangle. 
Darato, —a, cheap. 
barba, 7., chin, beard. 
barbaro, —a, cruel; swds., cruel 
person. 
barca, 7., bark, boat. 
barra, /., bar, rod, shaft. 
barro, m., clay. 
barruntar, to guess, suspect. 
base, /., base. 
bastante, za7., enough, sufficient. 
bastante, adv., enough, suffi- 
ciently, not a little; lo —, suf- 
ficiently. 
bastar, to be enough, suffice. 
bastardear, to debase, degener- 
ate; —Se, to become debased. 
basto, —a, coarse, rough. 
basura, 7., refuse, filth. 
bata, /., dressing-gown. 
batalla, *., battle. 
batallén, m., battalion. 
bateria, f., battery; — rodada, 
field-battery. 
batirse, to fight. 
Desa, b- 
beateria, /., affected piety, big- 
otry ; pl., idem. 
bebé, ~., baby. 
beber, to drink. 
“bedel, 7., beadle, orderly, proc- 
tor. 
Belén, m., Bethlehem. 
belén, m., confusion, hubbub, 
fuss; ¢Quién te mete en be- 
* lenes? who forces you into a 
fuss? 
bello, -a, beautiful, handsome, 
fair. 
bendecir, to bless, praise. 
bendigo, —a, see bendecir. 
bendito, m., saint. 


bendito, -a, blessed; — seas, 
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bless you; el — de..., that 
good and simple-souled.... 

beneficioso, —a, -beneficial, ad- 
vantageous. 

benéfico, —a, beneficent. 

Bengoa, prop. n. 

berroquefia, see piedra. 

besar, to kiss, touch. 

beso, ., kiss. 

bien, m., good, welfare; hombre 
de —, honorable man. 

bien, well, very well, certainly, 
all right, very, quite. 

bienestar, ., well-being, pros- 
perity. 

bigote, ., mustache; f/., idem. 

bigotillo, 7., a little mustache. 

bilioso, —a, bilious. 

billar, 7., billards. 

billete, m., ticket. 

Bismarck, (7875-7898) ; famous 
German soldier and statesman. 

blanco, -a, white; seis blanca, 
six blank (2:2 dominos). 

blancura, /., whiteness. 

Blas, prop. n. 

Blasillo, prop. n. 

bledo, m., wild amaranth; no 
importarle 4 uno un —, not to 
care a straw. 

bloque, #., block. 

bloqueo, 7., blockade. 

blusa, 7, blouse. 

bobalicén, »., blockhead, sim- 
pleton. 

boca, /., mouth; — arriba, face 
up, (lying) on his back; de 
manos 4 —, suddenly; que- 
darse con la — abierta, to be 
dumfounded. 

bofetada, /,, cuff, slap. 

boina, /., round woolen cap (worn 
in the Navarre and Basque 
provinces). 

bolsillo, m., pocket, purse. 

bolso, 7., purse. 

bollo, #., roll. [kindly. 

bonachén, -ona, good-natured, 
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bonancible, calm, fair, serene. 

bondad, /., goodness, kindness, 

bonito, —a, pretty. 

boquete, m., gap. 

borcegul, 7., buskin. 

borde, m., border, edge, brink, 
bank. 

borrachera, /,, 
orgy, madness. 

borracho, —a, drunk. 

borrar, to efface, obliterate, blot 
out. 

borrego, m., young lamb (under 
two years). 

borrica, /., she-ass. 

borriquillo, m., little ass. 

bota, /., boot. 

bote, m., pot, jar, can. 

botella, /., bottle. 

botellesco, —a, bibulous. 

boticario, m., apothecary. 

botin, m., booty. 

Botin, prop. n. 

Botoneras, /vo/. 
makers). 

bramido, m., roar, cry; p/., idem. 

brasa, /., live coal, red-hot coal. 

bravio, —a, savage, wild. 

bravo, —a, brave, valient; szds., 
valient fellow. 

Bravo, prop. n. 

brazo, m., arm. 

brebaje, ., beverage, draft, po- 
tion. 

Brecha, prop. 2. (= breach). 

brefial, m., rough land covered 
with underbrush. 

breve, brief. 

brida, /., bridle. 

brigada, /., brigade. 

brillante, brilliant, bright, shin- 
ing, radiant. [nent. 

brillar, to shine, stand preémi- 

brillo, :., brightness, lustre, 
glitter, splendor. 

brinco, #., leap, bound, 

brio, ., spirit, courage, mettle, 
dash; p/., idem. 


drunkenness, 


2, (= button- 
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broma, /., joke, joking. 

bronce, m., bronze. 

brotar, to bud, germinate, burst 
forth, flow. 

Bruno, f70/. x. 

bruscamente, abruptly, roughly. 

buen, see bueno. 

bueno, -a, good, goodly, fine, 
kind, lucky, worthy; ¢/e77., 
(very) well, all right; —, —, 
yes, yes (expressing impa- 
tience); 44 dénde —? where 
are you going? whither away? 
el — de, the good (the worthy) 
[So- -and- So]. 

buey, ., ox. 

bufete, 1., desk. 

bujfa, /, wax-candle. 

bullicioso, —a, noisy, restless. 

bulto, ., bulk, swelling, protus 
berance. 

burguesia, ., bourgeoisie, mid- 
dle class. 

burla, /., jest, jeer. 

burlarse (de), to make fun of, 

burra, /., she-ass. 

busca, /., search. 

buscar, to look for seek, 


Cc 


cabalgar, to ride (0% horseback, 
muleback, etec.). 

caballerfa, /., cavalry. 

caballero, m., rider, gentleman, 

caballo, »., horse. 

cabecera, /., head (of a bed), 

cabecita, /., little head, 

cabello, m., hair, 

caber (en), to be contained (in) ; 
en un cofrecillo cabfan los 
libros, a little chest held the 
books; cuando la pena no le 
cabfa yaenel pecho, when her 
breast could no longer hold 
her grief. 

cabeza, /*., head; echar de —, to 
throw head foremost. 
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cabildo, m., cabildo, town-hall, 
ecclesiastical chapter. 

cabizbajo, —a, crestfallen, 

cable, m., cable. 

cabo, w., end, stump, line, rope, 
corporal; al —, finally. 

cabra, 7, goat. 

cachete, m., slap on the face; dar 
de —s en, to slap. 

cada, each, every. 

cadaver, m., corpse. 

cadena, /., chain, 

cadera, /., hip. 

caduco, —a, senile, decrepit. 

caer, to fall, decline, die out, sink 
(said of the sun); —se, to fall, 
fall to one’s lot; al — de la 
tarde, at dusk, at nightfall; no 
tener donde —se muerto, to 
be wretchedly poor, 

café, m., café, coffee. 

caida, /., fall; la — de la tarde, 
dusk, nightfall; la — del sol, 
sunset. 

caja, /., chest, cash box, cash, 
funds ; A/., idem, and recruiting 
office, recruits, 

cajén, m., box, 
drawer. 

cal, /., lime; — viva, quick lime, 

calado, ~a, trellised. 

calar, to put on, clap on (said of 
a hat, etc.). ; 

calavera, 7., madcap, rake, dissi- 

. pated fellow. 

calcular, to calculate, estimate. 

cAlculo, m., calculation. 

caldo, m., broth. 

calentura, /., fever; A/., tem. 

caliente, hot, 

calificacién, /., qualification. 

calificar, to qualify, designate. 

caliginoso, ~a, caliginous, dark. 

caliza, /., limestone. 

calmar, to calm. 

calmoso, —a, calm, repressed. 

caluroso, —a, warm, hot. 

calzar, to wear, have on, put on, 


case, chest, 
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(sata of footgear, gloves, ete.): 
se, to put on (ay adowe), 

callado ~a, silent, 

callar, to remain (be) silent, be 
still, hush, 

calle, /., street, 

callején, m., lane, narrow pass. 

callejuela, , small, narrow 
street, 

cama, /., bed. 

cdmara,/., hall, parlor, chamber; 
ayuda de —, valet. 

cambiar, to change; — de domi- 
cilio, to change one’s resi 
dence, move. 

cambio, m., change, exchange; 
en —, instead, on the other 
hand, 

camelar, pof., to woo, pay court 
(to), cajole, wheedle, 

camello, ., camel, 

camerino, #. (//a/ian), dressing- 
room (ef a ¢heatre), 

camilla, /., cot, stretcher, 

caminar, to walk, walk along. 

camino, #., road, way; — de, on 
the way (road) to, toward, 

campana, /., bell, funnel, flue 
(of a chimney), 

campanario, m., belfry, 

campanilla, /., bell. 

campanillazo, ., (loud) ring of 
a bell, 

campana, /., campaign. 

campesino, ., countryman, 

campo, m., country, field, fields, 
space, 

canana, /., cartridge-belt, 

cancidén, /., song. 

Candido, prop. m. (= candid). 

cansar, to tire; —-se (de), to tire 
(of), 

cantar, to sing, 

cantata, /., cantata, 

canterfa, /., hewn stone, ashlar 
masonry; pieza de —, quarry 
stone, block, 


cantero, m., stone-cutter, 
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canto, m., singing, song, edge; 
de —, edgewise. 

canada, /., glen, glade, dale. 

cafion, 7., pipe, tube, cannon, 
gun, barrel (of a fire-arm). 

capa, /., cloak, mantle, cape, 
cover, layer. 

capataz, m., foreman.- 

capaz, capable. 

capellan, m., chaplain. 

capilla, 7, chapel, choir (of 
church singers). 

capirote, ., hood; tonto de —, 
blockhead. 

capita, 7, small cape, small 
cloak. 

capital, m., capital (money). 

capital, 7., capital. 

capitalista, m., capitalist; socio 
—, silent partner. 

capitan, ~., captain. 

capitular, ~., capitular, member 
of an ecclesiastical chapter, 

capitulo, m., chapter. 

gpote, m., cloak. 

caprichoso, —a, capricious, irreg- 
ular, 

cara, f., face; de — 4, face to. 

caracol, m., snail; ;—es! zxte77. 
(denoting surprise). Goodness! 
Gracious! 

cardcter, m., character, disposi- 
tion, temper, firmness, energy. 

j Caramba ! zter7. My! Goodness! 
ijqué —! what the deuce! 
Man alive! 

carbén, m., coal, charcoal, cinder. 

carbonero, m., charcoal-maker, 
charcoal-vender. 

carcajada, /., burst of laughter. 

carcoma, /., decay. 

cardeno, —a, livid. 

carencia, 7., want, need, lack. 

careta, 7., mask. 

carga, 7., load, burden, attack, 

‘ charge; volver 4 la —, to re- 
turn to the charge, go at it 
again. 
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cargar, to charge, attack. 

cariacontecido, —a, mournful 
downcast. 

caribe, »., cannibal. 

caridad, /., charity. 

carifio, m., tenderness, affection, 
kindness. 

carinosamente, affectionately. 

Carifoso, —a, affectionate, tender 

caritativo, —a, charitable. 

Carlos, Charles. 

Carmen, Carmen, Carmel. 

carne, /., flesh; p/., idem; alge 
entrada en —-s, inclined to be 
stout. 

caro, —a, dear, high, expensive 
(said of prices); salirle 4 uno 
—, to cost one dear. 

carpinteria, 7, carpentry ; taller 
de —, carpenter-shop. 

carpinteril, carpenter’s. 

Carrascal, prop. 2. (= pine oak 
wood). 

carrera, /., career, profession, 
course (of university study), 
speed; 4 la —, on the run; 
cursar una —, to follow a 
course of studies, 

carreta, 7., cart (dong, narrow, 
and one-wheeled). 

carretera, f., high-road; tomé 
— adelante, he set out on the 
high-road. 

Carril, sows ix Galicia, Spain. 

carrillera, /., chin-strap. 

carro, #., cart. 


_ carta, /., letter, card. 


cartén, ., pasteboard ; — pie- 
dra, papier-maché, (pzlp of 
cardboard or paper mixed with 
an adhesive substance and 
Sormed into any chosen shape). 

cartoncito, m., small (piece of) 
pasteboard. 

cartujo, m., Carthusian monk. 

cartulina, /., cardboard. 

casa, f., house, home; — de 
huéspedes, boarding house: 
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-~ de préstamos, loan shop; 
— de socorro, emergency hos- 
pital; —-palacio, palace, man- 
sion; 4 —, home; 4 — de, to 
the house (home) of; en —, at 
home; en— de...at the house 
(store) of ...,at...’s (house). 

casarse, to marry, get married; 
— con, to malry. 

casco, m., skull; #/., pate, head. 

caserio, ., hamlet, village. 

caser6n, ., big (ugly) house. 

casi, almost. 

casino, ., club. 

casita, 7/., little house. 

caso, m., case, incident, occur- 
rence, contingency; en el — 
de que, in case that; hacer — 
(de), to heed, pay attention 
(to); pongo por —, let us sup- 
pose, for example. 

castellano, 7., Castilian; el —, 
the Spanish lauguage. 

castigo, 7., punishment. 

Castilla, /., Castile. 

casto, —a, chaste. 

casual, casual, accidental. 

casualidad, /., chance, accident. 

casuca, /., hut. 

catafalco, ., catafalque. 

catdstrofe, /., catastrophe. 

catedral, f., cathedral. 

catedral, aaj., cathedral. 

cauce, m., channel, bed (af a 
stream). 

causa, f., cause; 4 — de, on ac- 
count of; 4 — de lo cual, for 
which reason. 

causar, to cause, create, do. 

cautelosamente, cautiously. 

cautivo, —a, captive. 

cayado, m., shepherd’s crook. 

cay-endo, era, -eron, —6, see 
caer. 

cavilacién, /., reflection; //., 
pondering. 

eaviloso, —a, thoughtful, preoc- 
cupied. 


io 
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caza, f., hunt. 

cazador, ., hunter. 

cazar, to hunt (down). 

cazar, mispronunciation of Zar, 
czar. 

ce, f., C; — por be, minutely, 
in detail. 

cebar, to feed, fatten (animals); 
—se en, to feed upon, prey 
upon. 

cebolla, /., onion. 

cebolleta, /., young onion. 

ceder, to yield. 

ceja, /., eyebrow; fruncir las —s, 
to frown. 

cejijunto, —a, scowling. 

celaje, m., cloud scenery, cloud 
effects; p/., (light, swiftly- 
moving) clouds. 

celebrar, to be glad, rejoice; le 
celebro, I am glad of it. 

celeste, celestial. 

cena, /., supper. 

cenar, to sup; dar de —, to give 
supper. 

centenar, ., hundred. 

Centeneda, prop. x. 

centimetro, m., centimetre 
(about four-tenths of an inch). 

Centrimeto, mispronunciation of 
centimetro. 

centro, 7., center; fuera de su —, 
out of his element, at sea. 

centuplicar, to centuplicate. 

ceflir, to gird, girdle, circle. 

cefio, ., frown; con el — frun- 
cido, frowning, scowling. 

cepa, 7., stock, stem. 

cepillar, to brush. 

cepillo, m., brush; — para los 
dientes, tooth-brush. 

cerca, near, near by ; — de, prep, 
near, near to, close to, with; 
de —, adv., closely, near at 
hand. 

cerebro, #., brain. 

Cernejo, prop. x. 

cerrar, to close, shut, shut the 
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door, close in, fall (said of the 
night), conclude, finish; —se, 
to close, shut down. 

cerro, 7., hill. 

cerrojo, ., bolt. 

certero, —a, well-aimed, sure. 

Cervantes, prop. x., Miguel de 
Cervantes Saavedva, 1547- 
1616, Spanish poet and drama- 
tist, and the greatest of novel- 
ists; best known for his“ Don 
Quijote.” 

cesar, to cease. 

cesta, /., basket. 

ciego, —a, blind. 

cielo, m., heaven, sky. 

ciencia, /., science, 
knowledge. 

ciento, hundred. 

cierre, see Cerrar. 

cierto, ~a, certain, sure, evident, 
true; lo — es, the fact is; por 
—, certainly, of course, natu- 
rally. 

cigarrillo, ., cigarette. 

cigarro, m., cigar, cigarette; — 
de papel, cigarette. 

cima, /., top. 

cinc, #., zinc. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cintura, 7, belt. 

cinturén, 7., belt. 

cifiendo, see cefiir. 

Cipriano, prop. x. 

circular, to circulate, 
about. 

circumstante, m., bystander. 

citar,,to cite, make an appoint- 
ment with; —se, make an ap- 
pointment, agree to meet. 

ciudad, /, city. 

ciudadano, #., citizen. 

civil, civil. 

clamoreo, ., 
plaint. 

claramente, clearly. 

clarear, to appear, break (said 


learning, 


move 


clamor, wail, 


| cofrecillo, 
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of the sun); al — el alba, at 
daybreak. 

claridad, /., clearness. 

claro, —a, clear; de —en—, from 
dusk till dawn (i.c., from ‘the 
end of daylight to the beginning 
of daylight). 

claro, m., open space, glade. 

Clase, /., class, sort, kind. 

clavar, to fix, fasten, drive in, 
stick in. 

Clavillo, #., small nail, tack, 

clima, ., climate, clime. 

club, #., club. 

cobertizo, m., shed. 

cobijar, to cover, overspread, 
shelter, 

cobrar, to gain, acquire, retrieve, 
regain, charge, collect, receive, 
be paid; —le 4 uno antipatia, 
(ojeriza), to feel antipathy 
(grudge) toward one; —se (los 
desdenes), to take revenge 
for, get satisfaction for. 

coccién, /., coction. 

cocina, /., kitchen. 

coche, m., railway coach; — de 
tercera, third-class coach. 

cochiquera, /., hog-sty. 

codicia, 7., covetousness, greedi- 
ness. 

codicioso, —a, covetous. 

m., small 


¢ 


chest 
(trunk). 

coger, to seize, grasp, catch, take; 
— 4, to take from; — por su 
cuenta, to take in charge (in 
hand); cogido 4, grasping. 

cogote, m., back of the head, 
(upper part of the) neck. 

cohibir, cohibit, restrain. 

coincidencia, /., coincidence. 

cojo, —a, lame, “lop-sided”’; suds. 
m., lame man. 

colar, to strain, percolate; —se, 
to strain, steal into (@ place). 

colcha, /., coverlet, quilt, coun: 
terpane. 
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colchoneta, /., quilt. 

colegio, m., secondary school; 
professional school, vavely, as 
Colegio de San Carlos. 

coleto, m., doublet; gruné para 
su —, he grumbled to himself. 

solgar, to hang (up) ; colgado, ~a, 
hanging. 

colilla, /., stub, butt (of @ cigar). 

colina, /., hill. 

colmo, ., height, acme, climax. 

colocacién, /., employment, 
place, position. 

colocar, to place, put, match 
(dominos); —se, to put on; 
estar colocado, to lie. 

colonial, colonial. 

coloqué, see colocar. 

color, ., color. 

colorado, —a, red, ruddy ; ponerse 
—, to blush. 

colorear, to redden, 

columna, /., column; —s de fun- 
dicién, steel columns. 

com’, abbrev. of Stalian come, 
like. 

comandancia, /., commandancy, 
command, commander's post. 

comarca, /., territory, district, 
vicinity. 

combatir, to combat, attack. 

comedor, m., dining-room, 

comenzar, to begin. 

comer, to eat, consume; —se, to 
eat up; —se los santos, to be 
excessively pious. 

comercial, commercial. 

comerciante, ., merchant. 

comercio, 7., commerce, trade. 

comestibles, m., food, provisions, 

comida, /., dinner, meal. 

comienzo, »., beginning. 

como, as, like, as if, as it were, 
since, inasmuch as, about; — 
de, about; tal y —, exactly 
as;tan...—, aS... as. 

2cémo? how, what. 

cémodamente, comfortably. 
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compafiero, -a, m. & /., com 
panion. 

compaiiia, /.,company ; p/.,7dem. 

comparable, comparable. 

compas, m., measure, time; al 
— de, in rhythm with, to the 
accompaniment of. 

Compasillo, prop. x. (= mus., 
quadruple measure). 

compasivamente, compassion- 
ately. 

compasivo, —a, compassionate, 
tender-hearted. 

compensar, to compensate (for). 

complacerse (en), to be pleased 
(to), take delight (in). 

completamente, completely, en- 
tirely. 

completo, —a, complete, full; por 
—, completely. 

complexién, /., 
build. 

cémplice, m., accomplice. 

componer, to compose, make up. 

compota, /., compot, preserve. 

compra, /., purchase. 

comprar, to buy. 

comprender, to understand. 

compromiso, ., compromise, 
predicament, difficulty. 

compungido, —a, compunctious, 
sorrowful, woeful (may suggest 
hypocritical display of woe or 
contrition). 

comunicacién, /., communica- 
tion; las —es, the means 
(channels) of communication. 

comunicar, to communicate, ap- 
prise. : 

con, with. 

concebir, to conceive, 

conceder, to grant. 

concentracién, /., concentration. 

concentrar, to concentrate. 

conceptuar, to conceive, think, 
judge. 

concibid, see concebir. 

concierto, ., concert. 


constitution, 
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concluir, to conclude, finish; — | 
con (alguno), to do away with, 
dispatch. 

concluyes, see concluir. 

concurrente (4), ., frequenter 
(of). 

conde, #., count. 

condensar, to condense; —se, to 
gather, unite. 

condicién, 7, condition, quality, 
qualification, disposition, tem- 
perament, especially in the 
plural; eran de iguales condi- 
ciones, offered similar condi- 
tions. 

condolerse (de), to be sorry for, 
regret. 

conducir, to convey, carry, take; 
a qué conduce ? what avails 
it? 

conducta, /., donduct. 

conferencia, /., conference, meet- 
ing, interview. 

confesar, to confess. 

confianza, /., confidence, trust, 
friendliness, intimacy, famil- 
iarity; darle 4 uno —, to treat 
one with confidence (familiar- 


ly). 
confiar, to confide. 
conforme, compliant, agreed; 


estoy —, I agree; cov., in pro- 
portion as, just as, as. 
confundirse (en), to blend, 
mingle, be lost to sight (in). 
confusamente, confusedly. 
confusién, /., confusion. 
confuso, —a, confused. 
conjunto, #., whole. 
conmigo, with me. 
conmovedor -ora, touching. 
conmover, to move, touch, affect. 
conocedor, —ora (de), acquainted 
with ; swds., connoisseur, judge, 
critic. 
conocer, to know, become (be) 
acquainted with, meet. 
conocimiento, m., knowledge; 
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pl., knowledge, learning, ao 
complishments. 

COnOzCO, see conocer. 

conque, so that. 

conquista, 7., conquest. 

conquistar, to conquer. 

consecuencia, 7., consequence, 
result. 

conseguir, to get, obtain; /o/ 
lowed by an inf., to succeed in. 

conseja, /., story, fable. 

consejero, —a, 7. &/., counsellor, 

consejo, m., counsel, advice; p/.. 
advice. 

consentir, to agree, allow, per- 
mit. 

conservar, 
save. 

considerable, considerable. 

consideracién, /., consideration. 

considerar, to consider. 

consigo, with himself ; — mismo, 

* idem. 

consiquiente, consequent; por 
—, consequently, so. 

consiguid, see conseguir. 

consistir, to consist. 

constancia, /., constancy, steadi- 
ness, stability. 

constante, constant, faithful. 

constar, to be evident; hacer —, 
to make clear. 

consternar, to terrify. 

consuelo, ., consolation. 

consumar, to consummate, com- 
plete. 

consustancial, 
co-essential. 

contacto, ., contact. 

contar, to count, tell, relate, say; 
— con, to count upon, expect. 

contemplar, tocontemplate, look 
at. 

contemporaneo, #., contempo- 
rary. 

contener, to contain, constrain, 
repress. 

contenido, ., contents. 


to preserve, keep, 


consubstantial, 
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tontentamiento, m., content- 
ment, joy. 

contentar, to content, satisfy. 

contento, -a, content, pleased, 
satisfied. 

contertuliano, m., (one’s) com- 
panion (in any social gather- 
ing), associate. 

contestacién, 7., answer. 

contestar, to answer. 

contiguo, —a, contiguous, close 
by. 

continente, ., 
mien. 

continuamente, continually. 

continuar, to continue. 

continuo, —a, continual. 

contorno, m., environs, vicinity. 

contra, against, to. 

contra, /., difficulty, obstacle. 

contraer, to contract. 


countenance, 


contrahecho, -a, deformed, 
humpbacked. 

contrapeso, ., counterpoise, 
balance. 

contrariedad, /., disappoint- 


ment, obstacle. 
contrario, 7., contrary ; al—, on 
the contrary. 
contrario, —a, contrary, opposite. 
contratiempo, ., calamity, mis- 
hap, (piece of) hard luck. 
contribuir, to contribute. 
contribuyera, see contribuir. 
conturbar, to perturb, disquiet. 
- convaleciente, convalescent. 
convencer, to convince. 
convenido, —a, agreed upon. 
convenientemente, convenient- 
ly. 
convenir, to be fitting, suit. 
conversacién, /., conversation; 
pl., cdem. 
conyertir, to convert, change; 
—se en, to change into, turn 
into, become. 
convidar, to invite. 
conviene, see convenir. 
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convirt—iendo, —id, see convertir. 

convocatoria, /., Summons, no- 
tice (of a meeting), examina- 
tion. . 

convulsivamente, convulsively. 
copa, /., goblet, wine-glass, 
“ drink.” 

copar, mz/., to surprise, capture, 

copiar, to copy. 

copiosamente, copiously. 

copla, /., couplet, popular song, 
ballad. 

coraje, ., courage, 
anger, rage. 

coral, #., coral. 

coraz6n, m., heart, core; — de 
manteca, soft heart; hacer de 
tripas —, to pluck up courage. 

corbata, /., cravat, necktie. 
corcho, #., cork. 

cordero, m., lamb; medio —, 
a side of lamb. 

Cordoba, Spanish city of about 
50,000 inhabitants, capital of 
the province of Cordoba. 

cordoban, m., (from Cérdoba), 
cordwain, Spanish leather. 

cordobés, —esa, of Cdrdoba. 

corneta, /., cornet; m., cornet, 
bugler, — de érdenes, mount- 
ed orderly. 

coro, #., choir, chorus; hacer — 
4, form a chorus to, chime in 
with; nifio de —, choir boy. 

coronar, to crown. 

coronel, 7z., colonel. 

correr, torun, hasten ; —se, 7dem. 

corresponder (4), to correspond, 
belong. 

correspondiente, corresponding, 
appropriate, suitable, belong- 
ing. 

corriente, running. 

cortar, to cut, cut off. 

corte, f., court, capital (7.e. Ma- 
drid) ; villa y —, zdem. 

cortés, courteous, polite. 

cortesia, /., courtesy. 


bravery, 
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cortina, 7., curtain. 

corto, —a, short, scanty, small. 

cosa, /., thing, matter, affair; — 
perdida, a bad egg, hopeless 
case; 4 — de, about, close on 
to, for the matter of, in refer- 
ence to; como si tal —, as if 
nothing had happened; es mu- 
cha —, it’s pretty hard; mds 
que otra —, more than any- 
thing else; no (ver) —, not... 
anything (a thing); qué —, 
what. 

coser, to sew. 

costado, #., side (of a ship). 

costar, to cost; — un ojo de la 
cara, to cost very dear; —ara 
lo que —ara, cost what it 
might. 

costoso, —a, expensive. 

costumbre, 7/., custom; como de 
—, as usual; de —, as usual, 
usually, usual. 

cotidiano, —a, daily. 

crecer, to grow, grow bigger. 

crédito, m., credit. 

creer, to think, believe. 

crepusculo, m., twilight. 

cresta, /., crest. 

creyendo, see creer. 

criada, /., female servant. 

criado, #., male servant. 

criar, to rear, breed. 

criatura, 7., creature, little child, 
baby. 

crispar, to stiffen, convulse. 

cristiano, ., Christian. 

Cristo, Christ; por — que..., 
I swear... 

criterio, m., judgment. 

cronista, m., chronicler. 

cruz, /., cross. 

cruzar, to cross, exchange 
(words) ; — la palabra, to ex- 
change words; —se de brazos, 
to cross one’s arms; cruzado 
de brazos, with arms crossed. 

cuadra, /., stable. 
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cuadro, m., square, picture, 
painting; dejar en —, mii., to 
reduce (a military force 
through casualties), decimate. 

cuajado, ~a, lavishly ornament- 
ed, bedecked. 

cual, which, what; el —, la —, 
lo —, who, which, 

écual? cual (‘xdirect question), 
which? what? which one? what 
one? 

cualquier(a), any, any ... what- 
ever, anyone, anybody, some 
sey OT Other, 

cuando, when; de — en—, from 
time to time. 

cuantioso, —a, goodly, ample. 

cuanto, —a, how much, as much, 
all that, all the... that; todo 
—, all that, whatever; unos 
—s, some, a few. 

¢cudnto, -a? how? how much? 
pl., how many? 

cuanto, adv., as much as; en —, 
conj., aS much as, in so far as, 
aS soon as; en — 4, as for; 
no... nada de —, anything 
that. 

cuarenta, forty. 

cuaresma, /., Lent. 

cuartel, m., quarter, barracks; 
— general, headquarters. 

cuarto, m., quarter, room, coppex 
coin worth about # of a cent, 
“penny”, used vaguely to ex- 
press a trifling sum; pl., money; 
— de estudio, library. 

cuarto, —a, fourth. 

cuatro, four. 

Cuba, 7., Cuba. 

cubierta, /., cover, roof. 

cubierto, —a, see cubrir. 

cubrir (de), to cover. 

cuchara, 7., spoon. 

cuclillo, #., cuckoo. 

cuchilla, 7., blade (of a &nife). 

cuchillo, w., knife. 

cuenta, /., account, calculation 
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veckoning, expense, responsi- 
bility ;- coger por su —, to take 
in charge (in hand); darse — 
de, to realize; de — de, at the 
expense of; echar las —s, to 
make reckonings (calcula- 
tions); en — A, on account of; 
hacer — de, to tell of, relate; 
sacar la — (las —s), to make 
the reckoning, reckon (it) up. 

cuent-an, —e, see contar. 

cuento, 7., story, tale. 

cuernecillo, m., cornicle, little 
horn. 

Cuerno, prop. 1. 

cuerno, #., horn. 

cuero, 7., leather. 

cuerpo, #., body ; — de ejército, 
main body (of an army); de 
medio — arriba, from the 
waist up. 

cuestacién, /., collection, contri- 
bution (for charitable pur- 
poses). 

cuestién, /., question. 

cueva, /., cave. 

cuidado, m., care, concern; — 
que...! Goodness, but...! 

cuidadosamente, carefully. 

cuidar, to care, heed; —se de, 
to mind, take care of, bother 
about. 

Culebra, prop. 2. (= snake). 

culpa, /., blame, fault; tener la 
—, to be to blame. 

cumbre, /., summit, crest. 

cumplido, #., compliment, court- 
esy, Civility. 

cumplimiento, »., compliment, 
civility, expression of court- 
esy. 

cumplir, to complete, accom- 
plish, fulfil, keep; siete afios 
acabada de —...,... had just 
reached the age of seven. 

cuna, /., cradle. , 

cundir, to spread, expand, gain 
headway. 


. 
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cura, 7, cure, healing. 

cura, m., priest. 

curacién, /., cure. 

curato, #., parish: 

curiosidad, /., curiosity. 

curioso, —a, curious, inquisitive; 
subs., idler. 

curita, 7., little priest. 

cursar, to follow (a course of 
study); — una carrera, to fol- 
low a course of professional 
studies. 

curso, m., course (of study); — 
de facultad, course in a pro- 
fessional school. 

curtido, —a, tanned, rough. 

custodia, /., custody. 

cuyo, —a, whose, of which. 


CH 


chaleco, 7.,. waistcoat. 

Chancilleria, 7, court of Chan- 
cery. 

(el) Chantre, prof. . (= precen- 
tor). 

chapado, -a; — 4 la antigua, 
old-fashioned. 

chaparrén, m., shower. 

chapurrar, to speak (a language) 
brokenly. 

charco, m., puddle. 

charlar, to chat. 

chico, —a, small. 

chico, ., (small) boy, child, little 
fellow, little one. 

chicuelo, 7., little one, little boy. 

chicharra, /., harvest-fly, cicada. 

chiflado, -a, crazy ; — por, crazy 
about, madly fond of. 

chillar, to screech, scream. 

chimenea, /., fireplace. 

china, /., pebble; boy’s game in 
which one of the participants 
guesses which of the other’s 
hands contains the pebble. If 
he draws the pebble he loses. 
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Hence, nos tocé la — de ver 
. +) we were unlucky enough 

to see.... 

chiquillo, m., little child. 

chiquitin, —ina, little, wee, boy- 
ish. 

chispa, /., spark; echar —s, to 
be in a passion. : 

chispazo, m., flying of sparks, 
slightest bit; f/., idem. 

chocar (con), to strike, hit; — 
contra, to strike (against), 
dash (against), clash (against). 

chocolate, 7., chocolate. 

choque, ., shock, collision, con- 
tact. 

chorro, m., jet, spurt. 

choto, ., (sucking) calf. 

chuleta, /., chop, cuff, buffet. 

chupar, to suck. 


D 


D. = don. 

dama, /., lady. 

danio, m., injury, harm. 

dar, to give, impart, utter, say, 
strike, cut (@ caper), show 
(friendliness) ; — Aconocer, to 
make known, reveal; — a co- 
trer; to start running; — 4 
luz, to give birth to, have a 
litter of ; — con, to meet, come 
across, find, throw, fling; — 
contra, to strike against ; — de 
cachetes en, to slap; — de 
cenar, to give supper; —le la 
raz6n a (uno), to admit one is 
right, agree with; —le 4 uno 
las buenas tardes, to wish one 
good-afternoon ; — principio, 
to begin; — saltos (de ale- 
gria), to jump up and down 
(with joy) ;—un paseo, to take 
a walk; —se cuenta de, to 
realize; —se por, to consider 
oneself as, be considered as. 

dé, —n, see dar. 
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de, of, as, as a, with, by, in, at, 
on, to, from, about; than (ée- 
Jore numerals, or a clause be- 
ginning with 10 07 lo que). 

debajo, adv., under, beneath; — 
de, prep., under. 

deber, to owe, must, should, 
ought; — de (+ zz/.), could, 
must (+ [zsually| perfect 
inf.); as debié de recordar, he 
must have remembered; de- 
bian de tener, must have had; 
no debia de ser, could not have 
been; —se 4, to be due to. 

débil, feeble, fragile, weak. 

debilitar, to debilitate, enfeeble. 

début, m. (Hrench), début. 

decepcién, m., deception, disillu- 
sion, 

decidir, to decide; —se (a), to 
decide, make up one’s mind. 

décimo, —a, tenth; — cuarto, 
fourteenth. 

decir, to say, tell, name, call; — 
al oido, to whisper; — para su 
montera, to say to oneself; es 
— (que), that is (to say), I 
mean; por mejor —, rather. 

declive, m., declivity, slope. 

dedicar, to dedicate, devote, ap- 


ply. 


‘Dedil, prop. x. (= thumb-stall). 


dedo, m., finger. 

defecto, m., defect, lack. 

defender, to defend. 

defensa, /., defence. 

definitivamente, definitely. 

degollar, to behead, destroy. 

dejar, to leave, let, allow, lay 
aside, abandon, drop (te swd- 
ject); — caer, to drop; — de, 
to leave off, cease; no — de, 
not to fail (at times merely a 
strong affirmation with ma 
translatable force). 

del — de + el.« : 

delacién, 7. delation, denuncia 
tion, information. 
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delante, adv., in front; — de, desaforado, —a, noisy, loud, dis- 
prep., in front of, before, in cordant. 

the presence of; por — de, | desahogo, m,, alleviation, relief, 


prep., in front of, by. 
deleitar, to delight. 

Delfin, #., dauphin (formerly, 
eldest son of the King of 
France). 

deliberar, to deliberate. 

delirante, delirious. 

delirio, m., delirium; f/., dem. 

demaés, other, rest of ; los —, the 
others, the rest. 

demasiado, adv., too, too much. 

demoledor, 7., demolisher. 

Demoledora, prop. 2. (= Demol- 
isher), 

demonio, 7., devil, demon; {|—s 
encendidos! the devil! ; Ramo- 
na de los —s! the deuce take 
you, Ramona! se le llevaban 
los —s, he became furious. 

demostracién, /., demonstration. 

dentro, adv., within ; — de, prep., 
within, in. 

deparar, to offer, afford, furnish. 

departamento, m., compart- 
ment. 


depésito, . (de agua), reservoir, 


tank. 

derechito, —a, straight. 

derecho, -a, straight, right; sa- 
lirle 4 uno 4 derechas, to turn 
out well. 

derecho, m., right. 

derechura, /., straightness; en 
— 4, straight toward. 

derramarse, to run over, spill. 

derretir, to melt, dissolve, waste, 
spend (money). 

derribar, to demolish, tear down. 

derrochar, to waste, lavish, scat- 
ter lavishly. 

derrota, /., rout, defeat. 

derrumbarse, to tumble down. 

desabrimiento, ., rudeness, as- 
perity. [fasten. 

desabrochar, to unbutton, un- 


satisfaction, vent, un bosoming 
(of one’s troubles). 
desaparecer, to disappear. 
desapercibido, —a (de), unnotic- 
ed. 
desaseado, ~a, slovenly, unclean. 
desasosiego, m., uneasiness. 
desastrosamente, disastrously. 
desayunarse, to breakfast. 
desbandada, /., disbandment; 4 
la —, in great disorder. 
descabellado, -a, preposterous, 
absurd. 
descalzo, -a, barefoot. 
descamisado, ., (/it., shirtless), 
destitute person. 
descansar, to rest. 
descansillo, ., 
(of stairs). 
descanso, m., rest, sleep, repose. 
descargar, to deliver, inflict, lay 
on (@ blow). 
descarrilar, to run off the track. 
descender, to descend, come 
down. 
descendiente, #., descendent. 
descolgar, to unhook, unhang, 
unfasten, remove. 
descolorido, —a, pale, colorless. 
descomunal, extraordinary, 
enormous, 
desconfiar (de), to distrust. 
desconocido, -a, unknown, swés., 
idem. 
desconsuelo, ., affliction, des- 
pair. 
descontento, -a, 
suobs., malcontent. 
descorrer, to draw (curtazn, bolt). 
describir, to describe. 
descuajar, to extirpate, wipe out. 
descubierto, —a (see descubrir), 
uncovered, exposed ; al —, ex- 
posed. 
descubrir, to discover. 


landing-place 


dissatisfied ; 
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desde, from, — entonces, from 
that time; — que, conj., from 
the time (moment) that, since. 
desdén, ., disdain, slight, scorn. 
desdicha, /., misfortune, ill-luck. 
desdichado, #., unfortunate per- 


son, wretch; /., unhappy 
woman. . [happy. 
desdichado, —a, wretched, un- 


desdoblar, to unfold. 

desear, to desire. 

desechar, to cast aside, reject. 

desembarazo, m., ease. 

desembarcar, to disembark. 

deseo, .,.desire, intention. 

desesperacién, 7., despair. 

desesperadamente, desperately. 

desesperado,—a, desperate, hope- 
less, furious, in despair. 

desesperarse, to despair. 

desfiladero, w., defile, narrow 
pass. 

desfilar, to defile, file by, file off, 
file past, march off. 

desgarbado, —a, ungainly, awk- 
ward. 

desgarrar, to rend, tear. 

desgracia, /., misfortune. 

desgraciado, -a, unfortunate, 
unlucky, luckless. 

desgrefiado, —a, dishevelled. 

deshacer, to destroy, mutilate; 
—se de, to get rid of, dispose 
of, do without. 

desharrapado, —a, ragged. 

deshecho, —a (see deshacer), de- 
stroyed, torn in pieces. 

desheredar, to disinherit. 

deshilvanado, —a, disjointed, dis- 
connected. 

desierto, —a, deserted. 

deslizar, to slip, slide ;—-se(por), 
to roll (down), slip along, slide 
along. 

deslumbrador, —ora, dazzling. 

desmayarse, to faint. 

desmedrado, —a, decrepit, run 
down (in health). 
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desmentir, to give the lie to, 
contradict. 
desmontar, to dismount. 
desmoronarse, to moulder, de- 
cay, crumble. 
desnudar, to undress ; —se, dem. 
desnudo, —a, naked, stripped, 
bare. 
desorden, m., disorder. 
desordenado, —a, disordered, in 
disorder. 
desordenar, to disorder. 
despabilado, —a, snuffed (sazd of 
candle), watchful, wakeful. 
despachar, to dismiss, sell (mer- 
chandise). 
despacho, m., office 
despacio, slowly. 
despedir, to dismiss, take leave 
of, discard, give up, emit, send 
away; —se, to take leave (of 
one another), say good-bye. 
despejarse, to amuse oneself, 
have a good time. 
despertador, ., alarm-clock. 
despertar, to awake, awaken. 
despid-e, -es, see despedir. 
desplegar, to unfold, open. 
desplomarse, to fall (down); 
caer desplomado, to fall (flat), 
fall in a heap. 
despoblado, -a, depopulated, 
deserted, desolate. 
desportillado, —a, with the edges 
chipped. 
despreciar, to despise, scorn. 
desprender, to unfasten ; —se, to 
issue, escape, arise (said. of 
smoke); —se (de), to free one- 
self (from), get rid of. 
desprevenido, —a, unprepared. 
después, adv., afterward, later, 
— de, frep., after; — que, 
conj., after. 
destacar(se), to stand out, hover. 
destartalado, -a, shabby, delap- 
idated. [stop. 
detener, to detain, stop; ;—Se, to 


, library. 
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destefir, to discolor. 

destino, m., destiny. 

destrozar, to destroy, shatter, 
mangle. 

destruir, to destroy. 

destruyendo, see destruir. 

desvanecer, to cause to disap- 
pear, remove. 

desvelo, m., zealousness; P/., 
idem. 

desvencijado, -a, broken-down, 


rickety. 

desyentura, /., misfortune, ca- 
lamity. 

desyenturado, -a, unfortunate, 
unhappy. 


desvio, ., coldness, indiffer- 
ence. 

detalle, m., detail. 

detener, to detain, hold back. 

determinar, to determine. 

detiene, see detener. 

detrds, adv., behind; — de, prep., 
behind. 

detuv—imos, —0, see detener. 

devocién, /., devotion, piety. 

devolver, to return, pay back. 

deyorar, to devour. 

di, see decir. 

d-{, —iera, -ieron, —id, see dar. 

dia, m., day; — entre semana, 
working-day; buenos —s, 
good morning; medio —, 
noon; ocho —s, week. 

diablo, 7., devil, deuce; //., the 
deuce; ... de todos los —s, 
the devil of a... , 

diabélico, —a, diabolical. 

didlogo, ., dialogue, conversa- 
tion. 

diamante, m., diamond. 

diantre, . (euphemism for dia- 
blo), deuce; ¢ Qué — de Kara- 
ba...? what deuced Kara- 
bases 

diario, ~a, daily ; 4—, every day. 

dic-e, en, -es, —iendo, see decir. 

diciembre, ., December. 
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dicha, /,, bliss. 

dicharachero, —a, using vulgar 
jokes; andar —, to tell vulgar | 
jokes. 

dicho, —a (see decir), the said; 
— lo cual, having said which. 

dichoso, -a, happy, blessed. 

diente, ., tooth. 

diestra, /., right hand. 

diez, ten; un —, decade (af the 
rosary) ; — Y nueye, nineteen; 
las —, ten o’clock. 

diezmar, to decimate. 

dificil, difficult. 

dig-a, —as, —0, see decir. 

dije, »., amulet, charm. 

dij-e, -era, —eron, —iste, —0, see 
decir. 

dilatar, to dilate. 

diminuto, -a, diminutive, fine, 
very small. 

dinero, m., money. 

Dios, m., God; j; hombre de —! 
man alive! por — que era, 
God knows it was.... 

diputado, m., deputy, represen- 
tative. 

direccién, /., direction. 

dirigir, to direct, address, cast 
(a glance) ; —se hacia (4), to 
set out (for), start (for), make 
one’s way toward, turn toward, 
address, : 

dirijas, see dirigir. 

disciplina, /., discipline. 

disciplinado, -a, disciplined, 
well-trained. 

discipulo, #., pupil, student. 

discurso, m., speech. 

discusién, /., discussion. 

discutir, to discuss. 

disfrazar, to disguise. 

disfrutar (de), to enjoy, avail 
oneself of. 

disgustar, to displease, disgrun- 
tle, offend. 

disgusto, m., annoyance, worry, 
vexation. 
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disimulo, ., dissimulation ; con 
—, slyly, cautiously. 

disolver, to dissolve ; —se, to dis- 
solve, melt. 

disparate, ~.,absurdity, extrava- 
gance, reckless act. 

disparo, m., discharge, shot; — 
de fusilerfa, musketry fire. | 

dispensar, to excuse; usted dis- 
pense, beg pardon, excuse me. 

disponer, to settle, arrange; —se 
(a), to prepare to, get ready to. 

disposicién, /., disposition, tend- 
ency, aptitude. 

dispuesto, —a (see disponer), dis- 
posed, ready, willing, arranged. 

dispus-—e, —0, see disponer. 

disputa, 7., dispute. 

distancia, /., distance. 

distinguido, —a, distinguished. 

distinguir, to distinguish. 

distinto, —a, distinct, different. 

distraer, to distract, amuse, en- 
tertain. 

diverso, —a, diverse, different, 
varied. 

divertir, to divert, amuse; —se, 
to have a good (fine) time. 

dividir, to divide. 

divierto, see divertir. 

divino, —a, divine. 

divisién, /., division. 

- do, 7., do ( first note of the scale), 


dobladizo, —a, folding. 

doble, double; seis —, double 
six (term in dominoes). 

doce, twelve. 

docena, /., dozen. 

doctor, m., doctor. 

doctrina, /., doctrine. 

documento, m., 
voucher, paper. 

dolencia, /., ache, pain. 

doler, to pain, ache. 

dolor, ., grief, pain, sorrow. 

dolorido, —a, doleful. 

dolorosamente, painfully. 


document, 
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domicilio, »., domicile, house, 
abode, residence, dwelling, 
home. 

dominador, —-ora, domineering, 
lordly, imperious. 

dominar, to dominate. over 
whelm, govern, rule, subdue, 
repress. 

domingo, ., Sunday. 

dominio, ., control. 

domin6, m., (game of) dominoes. 

don, m., Don, Sir (followed by a 
Christian name). 

donde, where; (4) donde, where; 
por —, where, through which; 
por — quiera, wherever. 

édénde? where? why? ¢4 — 
bueno? where are you going? 
whither away ? g¢en—? where? 

dofia, 7, Dona (followed by a 
Christian name). 

dorado, ~a, gilt, gilded. 

dormido, —a, sleeping, asleep. 

dormir, to sleep; —se, to fall 
asleep, go to sleep. 

dorsal, dorsal. 

dos, two; las —, two o’clock. 

doscientos, —as, two hundred. 

drama, #., drama. 

duda, /., doubt. 

dudar, to doubt. 

duefio, ., master. 

duefia, /., owner, mistress. 

dulce, sweet, soft. 

dulcemente, softly. 

dulcificar, to soften, sweeten. 

duramente, harshly, severely. 

durante, during, for. 

durar, to last. 

durmiéd, see dormir. 

duro, —a, hard, harsh, hard 
hearted; ad¢v., vigorously. 

duro, ., dollar. 

Durobando, prof. 7. 
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E 


é, and (before initial i- and hi-) 

jea! (exclamation of impatience), 
well! there! there now! 

ebanista, m., cabinet-maker. 

ebanisteria, /., cabinet-work. 

ebrio, —a, intoxicated. 

eco, m., echo. 

echar, to throw, toss, cast, hurl, 
blow (the breath), pour forth, 
shoot forth (Uzght, fire, etc.) ; — 
4 andar, to begin (start) to 
walk; — 4 correr, to start run- 
ning; — al mundo, to give to, 
bring into the world; — chis- 
pas, to be in a passion; — 
mano 4, to raise the hand to, 
take hold of; — pie 4 tierra, 
to dismount ; no — ensaco roto 
(algo), to keep in mind (for 
future use); —se, to give one- 
self a support; —se por (un 
camino), to turn into; —se al 
suelo, to dismount. 

edad, /., age. 

educacién, 7/., education. 

educar, toeducate; maleducado, 

4 impolite. 

efectivamente, actually, in real- 
ity, indeed. 

efecto, ., effect, impression; en 
—, in truth, indeed. 

eficacia, /., efficacy. 

egoista, egotistic, selfish. 

éeh? don’t you? didn’t you? ede. 

ejemplo, m., example, pattern. 

ejercer, to practice (a profession). 

ejercicio, #., exercise, practice. 

ejército, 7., army ; cuerpo de —, 
main body (ef az army). 

al, la, lo, the; as a demons. pron. 
béfore de and the relative pron. 
que = this, that, those, the one 
who, the ones who, eéc., as, el 
de Carril, the one from Carril; 
las del pueblo, those of the 
village; as a relative pron., ek 
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que, la que, lo que, ezc., who, 
which, whom, ec. 

él, ella, ello, he, she, him, her, 
it; ello fue que, the fact was 
that, at any rate; todo ello, all, 
all of it. 

elastico, —a, elastic. 

eleccién, /., election, choice. 

elegante, elegant, stylish. 

elegir, to choose. 

elemento, m., element. 

elevar, to elevate, exalt, raise. 

elocuencia, /., eloquence. 

emanacién, /., emanation, 

embajador, m., ambassador. 

embarcacién, /., vessel, boat, 
craft. 

embarcar, to embark ; —se (en), 
to embark, go aboard. 

embargo, m., hindrance; sin —, 
nevertheless, however. 

emberrenchinarse, to fly into a 
violent passion (sazd of chil- 
dren). 

embobado, -a, amazed, 
founded. 

emboscada, /., ambuscade, am- 
bush. {up. 

embozado, —a, muftled, wrapped 

embozo, m., part of the bed- 
clothes folded back below the 
pillows. 

embravecerse, to become fur- 
ious, to swell (sazd of the sea). 

eminente, eminent. 

emocién, /., emotion. 

empatrado, #., vine-arbor. 

empefiar, to pledge; —se en, 
mil., to engage in. 

empeno, #., determination, per- 
sistence, boldness, energy. 

empezar (4), to begin. 

empiez—a, —an, see empezar. 

empinado, —a, steep, high. 

empleado, m., office-holder, em- 
ployé, clerk. 

emplear, to employ, use, spend 
(time). 


dum- 
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empleo, #., employment, use. 

emprender, to undertake, at- 
tempt, transact (duszzess). 

empresa, /., enterprise, under- 
taking, management (ef a 
theatre). 

empujar, to push, drive, push 
over, push open (a door). 

empuje, 7., impulse, impact. 

empunar, to clutch, grasp, seize. 

en, in, on, to, at, into, under. 

encaminado, —a (4), tending (to). 

encaminarse (4), to go, be bound 
(for). 

encandilarse, to become inflam- 
ed, light up. 

encantar, to charm, delight. 

encanto, #., charm, attraction. 

encararse (con), toface, confront. 

encargar, to charge, order, en- 
join, direct, request; —se de, 
to take charge of. 

encarnaci6n, /., incarnation. 

encarnado, —a, red, scarlet. 

encarnizamiento, m., fury, pas- 
sion; con —, passionately. 

encender, to light, light up, in- 
flame. 

encendido, —a, inflamed, 
lighted up. 

encerado, m., blackboard. 

encerrar, to shut (up), lock (up), 
confine, contain. 

encima, adv., on top, over (it); 
— de, prep., on the top of, 
over, on, 

encoger, to contract ; —se, idem ; 
—se de hombros, to shrug 
one’s shoulders. 

encogido, —a, bashful, timid. 

encomendar, to commend, com- 
mit, entrust. 

encomiar, to laud, eulogize, ex- 
tol. 

encomienden, see encomendar. 

encontrar, to find, meet; —se, 
reciprocal, to meet; —se, re/., 
to find oneself, be; —se con, 


red, 
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meet with, come across, find 

encontrazo, ., collision, shock; 
didse un — tremendo con, 
bumped violently against. 

encrespar, to roughen, make 
rough (sazd of the sea). 

encuadernacién, /., binding. 

encuentr—a, —0, see encontrar. 

encuentro, m., encounter, meet: 
ing, finding; mzé., encounter, 
fight. 

endiablado, —a, devilish. 

endulzar, to soften, soothe. 

enemigo, #., enemy. 

enemigo, -a (de), hostile, op- 
posed. 

enérgicamente, energetically. 

enérgico, —a, energetic, vigorous, 
lively. 

enero, m., January. 

enfermedad, /,, illness. 

enfermo, m., patient, sick per- 
son, sufferer. 

enfermo, —a, ill. 

(de) enfrente, in front, opposite, 
across the way. 

enfundar, to cover, line. 

engafiar, to deceive, take away 
the taste of. 

enhiesto, —a, erect, upright. 

enjalma, /., (light) pack-saddle. 

enjalmar, to put the pack-saddle 
on. 

enjugar, to wipe, dry. 

enjuto, —a, dried, gaunt. 

enlazar, to bind together, unite, 
bre. 

enloquecer, to madden. 

ennegrecer, to blacken, 

ennegrecido, -a, blackened, 
dirty. 

enojado, —a, vexed, angry. 

enojar, to vex, anger. 

enorme, enormous. 

enredar, to entangle, confound, 
perplex. 

enrevesado, ~a, difficult (40 pro 
nounce), 
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snrojecer, to redden. 

ensalada, /., salad. 

ensayar, to try on. 

enseguida, at once, straightway. 

ensenar, to teach. 

entender, to understand. 

enteramente, entirely. 

eaterar, to inform; —se (de), to 
learn, find out. 

enternecerse, to be touched, be 
affected (sard of the emotions). 

entero, —a, entire, all, whole, 
strong, vigorous. 

entiendo, see entender. 

entonar, to tune, entone, play, 
Start up (singing, playing, etc.). 

entonces, then; desde —, from 
that time; por —, at (about) 
that time. 

entrada, /., entrance, admission, 
gate. 

entrana, /., entrail; #/., entrails, 
bowels, womb, heart (/ewra- 
tive). : 

entrapajar, to bandage with rags. 

entrar (en), to enter, go in, come 
on (‘te stage) ; —se, to enter, 
go in, etc.; — en fuego, to 
come under fire. 

entre, between, among, amid, in, 
half (followed by two adjectives 
connected by y); — tanto, 
meanwhile; de —, amid, out 
of; de (por) —, (from) out of, 
through. 

entreabierto, —a, half-opened. 

entrecejo, m., space between the 
eyebrows; fruncir el —, to 
frown. 

entrecortado, -a, interrupted, 
broken, difficult (dveaching). 

entrega, /., delivery. 

entregar, to deliver, hand (over), 
give, give up, give back, re- 
fund; —se 4, to abandon one- 
self to, deliver (give) oneself 
up to, 


entrecortado, ~a, faltering. i} 
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entretanto, meanwhile. 

entretener, to entertain, amuse, 
occupy, engage; —se (en), to 
amuse oneself, busy oneself. 

entrevista, 7, interview. 

envidia, /., envy. 

envidiable, enviable. 

envidiar, toenvy. 

envolver, to envelop, enwrap, 
wrap up. 

envuelto, see envolver. 

episodio, »., episode. 

época, /., epoch, time, period. 

equilibrio, ~., equilibrium. 

equipaje, m., baggage, outfit. 

equivocacién, /., mistake. 

equivocarse, to be mistaken. 

er—a, —amos, —an, ~—eS, see ser. 

erguirse, to straighten up, stand 
(proudly) erect. 

erizado, ~a, bristly. 

error, #., error. 

eS, see ser. 

escala, /., scale. 

escalera, /., stairs; — de servi- 


cio, back stairs, servants’ 
Stairs. 
escalofrio, m., chill, shiver, 
shudder. 


escama, /., fish-scale. 

escdndalo, ™., scandal, horror, 
fuss, row; con — de todos, to 
the horror of all of them. 

escano, #., bench, 

escapar, to escape, 

escaparate, #., show-window. 

escape, m., escape, flight; 4 —, 
quickly, speedily, at once. 

escaramuza, /., skirmish. 

escarcha, /., hoar-frost. 

escaso, —a, small, scant, limited, 
bare. 

escena, /., scene. 

escenario, m., stage; puerta del 
—, Stage-door. 

escéptico, ~a, sceptical. 

esclarecido, ~a, illustrious. 


' esclavo, m., slave. 
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escoger, to choose. 

esconder, to hide. 

escopeta, /., musket, gun. 

escopetazo, m., gunshot. 

escribir, to write. 

escrito, see escribir. 

escriipulo, ., scruple, hesita- 
tion; pl., dem. 

escuchar, to listen (to), hear. 

escudrifiar, to scrutinize, exa- 
mine, search into. 

esculpir, to sculpture, carve, 
chisel. 

ese, esa, that (wear the person 
addressed). 

ése, ésa, eso, that (ear you), 
that one, the former, that 
fellow (used in a depreciative 
sense) ; A eso de, (at) about (re- 
ferring to time). 

Esforzado, prop. 2. (= strong, 
valient). 

esforzarse (en), to strive, make 
etforts. 

esfuerzo, #., effort, endeavor, 
exertion. 

espacio, #., space, air, sky. 

espada, /#., sword. 

espalda, /., back, shoulders; /., 
back, rear; 4 la —, behind his 
back; 4 sus —s, behind him. 

espantar, to frighten, terrify. 

espanto, m., fright, terror. 

espantoso, —a, frightful. 

Espana, /., Spain. 

espanol, -ola, Spanish; szds., 
Spaniard, Spanish language. 

esparcir, to spread (abroad). 

esparrago, m., asparagus, aspara- 
gus Stalk. 

esparto, 7., esparto-grass, rush. 

especialmente, especially. 

especie, /., sort, kind. 

espectaculo, m., spectacle, sight. 

especulacién, 7, speculation. 

espejo, ., mirror. 

esperanza, 7., hope. [ful. 

esperanzado, —a, trusting, hope- 
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esperar, to wait, wait for, expect, 
hope. 

espeso, —a, thick, heavy; lo mds 
—, the thickest part. 

espina, /., thorn, backbone, 
spine, fish-bone; — dorsal, 
backbone, spine. 

espionaje, #., espionage, system 
of spying. 

espiritu, #., spirit. 

esposa, /., wife. 

esposo, ., husband. 

espuela, /., spur. 

espuma, /., foam. 

espumoso, —a, foamy, frothy. 

esquilmar, to harvest, impover- 
ish. 

esquina, 7, corner. 

establecer, to establish, set up. 

estacién, 7., station, season. 

estado, m., state, condition; — 
Mayor, Statf; oficiales de — 
Mayor, The Staff. 

estallar, to burst, break out. 

estanque, ., pond, basin. 

estar, to be, remain, be at home; 
— para (+ zz/.), to be ready 
to, disposed to; esta bien, very 
well; esta visto, it is evident; 
estoy por decir, I am almost 
inclined to say ; —se, to be. 

estatua, /., statue. 

estatura, /., stature. 

esté, see estar. 

este, esta, this, the latter. 

éste, ésta, esto, this, this one, 
this fellow, the latter; 4 todo 
esto, all the while; en esto, at 
that moment; por esto, on thar 
account. 

estela, f., wake, trail. 

estera, /., mat, matting. 

esteva, /., plough-handle. 

estimar, to esteem, thank; esti 
mando, thank you. 

estipular, to stipulate. 

estirar, to stretch; —se, to 
stretch out, lengthen out. 
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estirén, #., stretch, jerk, twitch. 

estofa, /., stuff, quality. 

estopa, /., tow. 

estorbar, to hinder, impede, be 
in the way. 

estratégico, —a, strategical. 

estoy, see estar. 

estrechar, to clasp, press, 

estrella, /., star, destiny; — de 
rabo, comet. 

estrecho, —a, narrow. 

estremecerse, to shake. 

estriar (a7ch.), to flute, groove. 

estropeado, ~a, crippled, lame. 

estropear, to lame, cripple, muti- 
late. 

estudiante, ., student. 

estudiantil, of a student; vida 
—, student life. 

estudiar, to study. 

estudio, m., study. 

estudioso, —a, studious. 

estufa, /., stove. 


estupefacto, -a,  stupified, 
speechless. 

estuipido, —a, stupid. 
estuy—iera, -iéramos, -ieron, 


—iese, —imos, —0, see estar. 

eterno, —a, eternal. 

Europa, /., Europe. 

Evangelio, m., Gospel. 

evidente, evident. 

evitar, to avoid, prevent. 

exactamente, exactly. 

exactitud, /., exactness, punct- 
uality ; el hombre de la —, the 
punctual man. 

examinar, to examine; —se, to 
be examined, take an exami- 
nation, 

exdnime, lifeless. 

excelencia, /., excellency. 

excelente, excellent. 

excelso, -a, elevated, sublime, 
lofty. 

excepcional, exceptional. 

excepto, except. 

exceptuado, ~a, except. 
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exceptuar, to except. 

exceso, m., Excess. 

excitacién, /., excitation, stirring 
up, excitement. 

excitar, to excite. 

exclamar, to exclaim. 

excusado, —a, excused, super- 
fluous; —es..., it is unneces- 
sary;... parece cosa excusada, 
seems unnecessary. 

excusar, to excuse. 

exequias, /. 7/., funeral rites. 
obsequies. 

exhalar, to exhale. 

exigir, to exact, demand. 

existencia, /., existence, 

éxito, m., success. 

exorbitante, excessive. 

expansivo, —a, expansive. 

expectativa, /., expectation, ex- 
pectancy. 

expedito, —-a, expeditious, free, 
unhampered. 

experimentar, to 
feel. 

explicar, to explain. 

expliqué, see explicar. 

explorar, to explore, examine, 
search. 

explosivo, —a, explosive. 

exponer, to expose. 

expresar, to express. 

expresidén, /., expression, 

exquisito, —a, exquisite. 

ex-socio, m., ex-partner, 

extasiarse, to go into ecstasies; 
extasiado, —a, in ecstasies. 

extdtico, -a, absorbed, dumb 
with amazement. 

extender, to extend, spread (out) ; 
—se, zdem. 

extensidn, /., extension, capac- 
ity, range. 

extenuar, to debilitate, weaken. 

exterminio, m., extermination. 

extraer, to extract, remove. 

extranjero, —a, foreign. 

extrafiar, to wonder; no le ex- 


experience. 
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trafiara 4 V, you will not 
wonder. 

extrano, —a, strange, odd, queer, 

extraordinario, —a, extraordina- 
ry, remarkable. 

extremo, #., extremity, end. 


F 


fabrica, f., factory, structure, 
edifice. 

fabuloso, —a, fabulous. 

faceta, /., facet, surface. 

facil, easy. 

facilidad, /., facility, ease; p/., 
means. 

facultad, 7., faculty, power, ca- 
pacity, graduate course, pro- 
fessional school (in the Uni- 
versity), department, power, 
capacity; Facultad de Medi- 
cina, Medical School. 

fachada, /., facade, front. 

faena, /., work, task. 

faja, 7., band, belt, strip. 

falda, /., skirt. 

falta, /., lack, want, need; hacer 
—, to benecessary, be needed; 
para nada nos hace —, we do 
not need at all; em casa hace 
—, we are in need at home. 

faltar, to fail, lack, be lacking, 
be wanting, be missing, be ab- 
sent, be (fall) short; — 4, to 
failin ; falt6 poco para que..., 
he came very near...; bien 
poco me ha faltado para morir, 
I came very near dying. 

fama, /., fame. 

familia, J. family. 

famoso, -a, famous. 

fanatico, -a, fanatic. 

farmacia, /., pharmacy. 

farol, m., lantern, light, street 
lamp. 

fatal, fatal. 

fatalidad, /,, fatality, ill-fortune. 


fatiga, fe rateae hard effort, 
toil. 

fatigar, to fatigue, tire. 

favor, m., favor, help. 

favorable, favorable. 

favorecer, to favor. 

Favorita, /. (Zielan; Spanish 
form identical), favorite; La 
—, opera by the Stalian com 
poser, Donizetti. ; 

fe, f., faith. 

febril, feverish. 

fecha, f., date; 4 estas —s, by 
this time. 

felicidad, /., happiness, bliss. 

feliz, happy, prosperous, lively. 

felpudo, —a, plushy, velvety. 
fementido, —a, treacherous, rick- 

ety. {acid. 
fénico, -a; acido —, carbolic 
feo, —a, ugly. 

féretro, m., bier, coffin. 

fetias i, faim, 

Fernandez de Avila, p7op. n. 

Fernandez de Cérdoba, prop. x. 

Fernandez de Molina, fro. n. 


Fernando, frop. x. (see note, 
page 81, line 14. 
ferrocarril, ., railroad. 


festin, ., feast, banquet. 

festividad, 7, festivity. 

fibra, /,, fibre, energy, vigor. 

ficha, 7., domino. 

fiebre, /., fever. 

fiel, faithful. 

fiesta, 7., feast, festival, celebra- 
tion, holiday, holy day; —s de 
guardar, holy days of obliga- 
tion; santificar las —s, to ob- 
serve holy days. 

figura, 7., figure. 

figurar, to figure, represent, be 
conspicuous ; —se, to imagine. 

fijar, to fix; —se en, to notice, 

fijo, —a, fixed, permanent. 

fila, 7, line, row, rank. 

filosofastro, 7., philosophaster, 
would-be philosopher. 


- 
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filésofo, 7., philosopher. 

fin, m.,end; al —, finally, at last ; 
en —, in short, in fine; por —, 
finally ; hacia —es de, toward 
the end of. 

final, 7., end. 

finalmente, finally. 

finca, /., property, estate. 

fingir, to feign, pretend. 

fino, —a, fine, delicate. 

firmar, to sign. 

firme, firm; de —, firmly. 

firmeza, /., firmness, steadiness. 

fisicamente, physically. 

fisonomia, /., physiognomy, face. 

flaco, —a, thin. 

florido, -a, flowery, choice, se- 
lect; lo — del pais, the pick 
of the land. 

flotante, floating, flowing, wav- 
ing, light. 

foco, ., focus. 

fogoso, ., fiery. 

follaje, ., foliage. 

fondo, ~., fund, bottom, depth, 
depths, background. 

forastero, m., stranger, visitor. 

forma, f., form, shape. 

formal, formal, serious, grave, 
sedate. 

formalidad, /., seriousness, good 
conduct. 

formalmente, seriously, in ear- 
nest. 

formar, to form. 

formidable, formidable. 

férmula, 7., formula. 

forrar, to line (furniture), up- 
holster. 

fortuna, /., fortune, luck, good- 
luck, success; hacer —, be 
successful, do well, make 
money. 

forzar, to force. 

fésforo, #., phosphorus, match; 
see mollera. 

fésil, fossil, petrified. 

frac, m., dress coat. 
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fracturar, to fracture. 

fragmento, m., fragment, piece, 
bit. ‘ 

fraile, #., friar, monk. 

francés, —esa, French; szbs. m., 
the French language, French- 
man. 

Francia, /., France. 

franciscano, m., Franciscan. 

Francisco, Francis. 

franco, —a, frank, open. 

franquear, to clear, get by. 

frase, f., phrase, speech, lan 
guage. 

frecuencia, /., frequency. 

fregado, m., affair, bad business, 
entanglement, “‘ mix up.” 

freir, to fry. 

frente, m., front; — 4, in front 
of, before; — 4 — de, face to 
face with; llevar de —, per- 
form, carry out. 

frente, *., forehead. 

fresco, —a, fresh. 

frescote, —a, fresh, ruddy. 

frigio, -a, Phrygian. 

frio, -a, cold; subs. m., tdem. 

frisar con (en), to approach, 
border on. 

frontera, /., frontier. 

frontén, ., fronton, frontis- 
piece. 

frotar, to rub. 

fruncir, to wrinkle, knit; — el 
entrecejo (las cejas), to frown. 

fruta, /., fruit; — del tiempo, 
fruit of the season. 

fu-é, -era, —ere, —eron, —ese, see 
ser. 

fu-é, -era, -eron, -iste, see ir. 

fuego, m., fire; — graneado, run- 
ning fire; entrar en —, to come 
under fire. 

fuente, /., spring (of water), 
fountain, dish, platter. 

fuera, adv., out, outside; hacia 
—, out, away; (por) — de, 
prep., out of, outside of. 
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fuerte, strong. 

fuerza, /., force, strength, vio- 
lence, f/., strength; 4 — de, 
by dint of, by constantly; en 
— de, hy, by dint of. 

fugitivo, -a, fugitive, fleeting. 

fumar, to smoke. 

funcidn, /, function, entertain- 
ment, (religious) service; — 
de guerra, engagement,action; 
para entrar en —es, to fulfil 
their functions, do their work. 

fundamento, ., foundation, im- 
portance. 

fundar, tofound;—seenque..., 
to base one’s opinion on the 
fact that... 

fundicién, /., founding; colum- 
nas de —, steel columns, 

fundir, to fuse, found; —se, to 
fuse, blend, unite. 


funesto, —a, baneful, fatal. 

furia, /., fury. 

furtivamente, furtively, by 
stealth, 


fusil, m., gun. 
fusilar, to shoot. 
fusileria, /., musketry. 


G 


gabacho, m., “Frenchy” (deri* 


sive epithet applied to the 
French, especially during the 
eninsula War); adj., French. 

gacho, -a, bent downward, 
drooping. 

gafa, /, hook; A/., spectacles. 

galgo, m., greyhound, 

Galicia, /., province in the north- 
west of Spain, 

galén, m., galloon, stripe. 

galonear, to trim with galloons, 
(gold braid). 

gallardo, —a, high-spirited, live- 
ly, handsome, fine. 
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-gallego, m., Gallician, native of 
Gallicia. 

gana, /., desire, inclination, A/., 
idem ; de buena —, willingly; 
tener —s (de), to desire, wish, 
feel like; no le dié la real — 
did not want in the least. 

ganado, m., live stock, Gans of) 
cattle. 

ganancia, /., profit. 

ganar, to gain, earn, make, win, 
surpass, excel, beat; salir ga+ 
nando, to come out ahead. 

garganta, /., throat. 

garrotillo, ., croup. 

Gaspar, Gaspar. 

gastar, to spend, use, wear. 

gasto, #., expense, expenditure. 

gata, /., she-cat. 

gatear, to go on all fours, climb 
up, clamber (wsing hands and 
feet). 

gatito, m,, kitten. 

gato, m., cat. 

gavilla, /., sheaf, small bundle. 

gaznate, m., windpipe, whistle; 
remojar el —, to wet one’s 
whistle. 

Genaro, prop. n. 

generacién, /., generation. 

general, ., general. 


/ general, general. 


género, m., genus, species; f/., 
goods. 

generosamente, generously. 

generoso, —a, generous, 

geniecillo, m., disposition, hu- 
mor, quick temper. 

genio, m., disposition, temper. 

gente, /., people, men, troops; 
pl, idem; — ristica, country 
people. 

gentile (Z/alian), exquisite, love- 
ly. 

gentio, m., crowd. 

gerente, ., manager. 

gesto, m., gesture, face, counte 
nance, 
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gigantesco, —a, gigantic. 

ginete, ., horseman, equestrian. 

girar, to revolve, whirl, spin 
(around); verdal noun, spin- 
ning, whirling. 

gitano, m., gypsy. 

glorioso, —a, glorious. 

gobernante, ruling. 

gobierno, m., government. 

golondrina, /., swallow. 

golpe, ., blow, shock, wound; 
— de mano, coup de main, 
surprise, desperate attack ; — 
de mar, heavy sea; de —, (all) 
at once. 

golpecito, m., light blow, slap. 

golpeteo, ., continued striking, 
constant hammering. 

golleria, /., dainty, delicacy. 

Gonzalez, prop. n. 

gordo, ~a, big, fat, large. 

gorjeo, m., warbling. 

gorra, /., cap. 

gorro, m., cap; — frigio, Phry- 
gian cap, liberty cap. 

gota, f., drop. 

gozar, to enjoy; — con, idem. 

g0z0, m., joy, pleasure, 

g0z0s0, —a, joyous, glad. 

gracia, /., grace; f/., thanks. 

graciosamente, gracefully. 

grado, m., degree. 

graduarse (de), to graduate as, 
take the degree of, 

gramatica, /., grammar; — par- 
da, horse sense, shrewdness. 

gran, see grande. 

grana, /., cochineal, scarlet. 

grande, great, big, large. 

grandioso, —a, grandiose, splen- 
did, magnificent. 

grandullén, m., big, overgrown 
fellow. 

graneado, ~a, grained; fuego —, 
running fire. 

granizar, to hail, pour shot. 

granjear, to gain, win. 

grasiento, —a, greasy 
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gratitud, 7, gratitude. 

grave, grave, serious. 

gravemente, gravely. 

greco-romano, ~a, Greco-Roman. 

grefial, m., mat of (entangled) 
hair. 

gris, gray. 

gritar, to shout. 

grito, #., shout, cry. 

grosero, —a, rough, coarse, un- 
civil; sud. m. Gf, churl, rough 
fellow, rough woman. 

grosor, ., thickness. 

grueso, -a, big, thick, stout; 
subs. m., main body (ef a mili- 
tary force), 

grunir, to grumble, growl. 

grupo, m., group. 

guante, »., glove. 

guanterfa, /., glove shop. 

guantero, m., glover. 

guapo, -a, handsome. 

guarda, /., custody, care, keep~ 
ing. 

guarda-aguja, m., switchman,. 

guardar, to keep, observe, pro- 
tect, guard, put away. 

guardia, m. & /., guard; — de 
orden putblico (municipal or 
city) policeman ; — civil, rural 
police. 

guardilla, /., garret. 

guarida, /., den, lair, haunt. 

guarnecer, to adorn, decorate, 
trim. 

guerra, /., war. 

guerrero, —a, warlike. 

guerrillero, m., guerilla. 

guiar, to guide. 

guifo, ., wink. 

guitarreo, m., playing of the 
guitar. 

gustar, to taste, enjoy, please; 
— de, to enjoy, take pleasure 
in. 

gusto, m., taste. 

gustoso, ~a, cheerful, pleasant, 
content; adv,, willingly. 
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h-a, —an, ~as, see haber. 

haber, to have; zmfers., to be; 
— de (+ zz/.), to have to, be 
obliged to, shall, should, be to, 
be destined to, (expresses futu- 
rity or likelihood); hay, there 
is, there are (sce hay). 

habitacién, /., room, apartment, 
lodging, abode, dwelling. 

‘habito, m., habit, custom, gown; 
dress (0f ecclesiastics) ; — del 
Carmen, costume of the Car- 
melite Order, 

habitual, habitual. 

habladuria, 7. £/., gossip. 

hablar, to speak. 

habr-ia, —a, see haber. 

hace (see hacer), cmpers. with ex- 
pressions of time, ago, for; — 
mucho tiempo, a long time 
ago; — afios, years ago; — 
poco, a short while ago; — 
mas de una hora, for more 
than an hour; cinco afios hacia 
que... vegetaba, for five 
years... had been vegetating; 
alli estaba hacia algunos 
minutos, he had been there 
for some minutes. 

hacer, to do, make, cause, accom- 
plish, produce, perform, ask 
(question), play (role, part of), 
to show (appreciation), produce 
(effect), extend (énvitation), 
take up (subscription), take 
(place of), give (counsel), prac- 
tice (charity), keep (company) ; 
— (+ inf.), to have done; 
hace, with expressions of time 
(see hace); see hecho; — alto, 
to halt; — caso (de), to heed, 
pay attention (to); — cuenta 
de, to tell of, relate; — falta, 
to be necessary, be needed; 
— pucheros, to snivel; —se, 
to get, become, be, reign (s7- 
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lence); —se de noche, to be 
night (fall). 

hacia, toward; — fuera, out, 
away. 

hacienda, /., property, estate, 
farm. 

hacinamiento, ., 
tion, heap. 

hacha, /., axe. 

hag—a, —amos, —as, -0, see hacer. 

halagar, to flatter, favor, smile 
upon, 

hallar, to find; —se, to find one- 
self, to be. 

hambe = hambre. 

hambre, /., hunger; tener —, to 
be hungry. 

hara, see hacer. 

harapo, ., rag. J 

hasta, /7ef., until, up to, to, as 
far as, even to; — luego (:ma- 
flana), good-bye, “so long”; 
— que, conj., until; adv., even. 

hay (see haber), there is, there 
are; — que (+ 7z/.), it is nec- 
essary, one, we, you, ¢/c., must; 
mo — que (+ 77/.), there’s no 
need of, there’s no use in; no 
— de que, nothing at all, don’t 
mention it. 


accumula- 


haya, see haber. 


haz, m., fagot, bundle. 

hazafia /., deed, exploit, achieve- 
ment. 

h-e, -emos, see haber. 

hechiceria, , witchcraft, en- 
chantment, charm. 

hecho, —a (see hacer), done, be- 
come, converted (into); — a, 
used to, accustomed to; — pe- 
dazos, smashed to pieces; he- 
cha un ovillo, like a ball, all 
twisted up; — un venablo, in 
a fury. 

hecho, m., feat, fact, deed. 

helar, to freeze. 

hembra, /., female, woman, 

heredar, to inherit. 
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hereje, ., heretic (may be used 
in a vague condemmnatory sense). 

herido, ., wounded man. 

herir, to wound, strike. 

hermano, #., brother. 

hermoso, ~a, beautiful, fair, fine. 

héroe, ., hero. 

heroicamente, heroically. 

heroicidad, /., heroic action. 

. herrador, m., farrier, horseshoer. 

herradura, /., horseshoe. 

herramienta, /.,instrument, tool, 
tools. 

herrero, m., smith. 

hervir, to boil, surge (asacrowd). 

hic-e, —iera, -ieron, -imos, see 
hacer. 


hidalgo, m., hidalgo, noble- 
man. 

hiel, /., gall, bitterness. 

hielo, ., ice. 

hieratico, -a, hieratic, sacer- 


dotal, ecclesiastical. 

hierba, /., grass. 

hierro, ~., iron, iron tool. 

hierve, see hervir. 

higa, 7, amulet, charm. 

hija, 7., daughter. 

hijo, #., son, child. 

hilaridad, /,, hilarity. 

hilo, m., thread. 

hincharse, to swell. 

hipécrita, hypocritical. 

hir-iendo, —i6, see herir. 

historia, f, history, story. 

hizo, see hacer. 

hogar, ., hearth, fireplace, 
home. 

hoguera, 7., bonfire, fire, blaze. 

hoja, /., leaf; — de lata, tin, tin- 
plate. 

hola, 7xter7. (expresses familiar 
greeting), Hello! Say! 

holgarse, to amuse oneself. 

hombre, m., man, husband; 
interj., man! man alive! why! 
Goodness! ;— de Dios! man 
alive! — de bien, honorable 
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man; nuestro —, our (good) 
man; todo un —, a real man. 

hombretén, ., huge man. 

hombria de bien, We pence) 
probity. 

hombro, 7., shoulder. 

hondamente, deeply. 

hondo, —a, deep. 

honor, ., honor; en — de, out 
of respect for. 

honra, /., honor. 

honrado, —a, honorable. 

honrar, to honor. 

honrosamente, honorably. 

hora, /., hour; 4 estas —s, at 
this time; 4 todas —s, every 
hour, all the time. 

(4) horcajadas, astride, astraddle. 

horita, /., little hour. 

horizonte, ., horizon. 

Hormigosa, prop. x. 

horrendo, -a, dreadful, 
grim. : 

horrible, horrible. 

horror, 7., horror. 

hospitalidad, /., hospitality. 

hostilidad, /., hostility. 

hostilizar, to enter into conflict 
with, engage. 

hoy, today ; — mismo, this very 
day. 

hoz, /., sickle. 

hub-e, —iera, -iéramos, —ieran, 
-ieras, —ieron, -iese, —iesen, 
—0, see haber. 

hueco, 7., hollow, void. 

hueso, ., bone. 

huésped, m., guest, lodger. 

huir, to flee, run away. 

humano, ~a, human. 

hiimedo, —a, moist, damp. 

humildad, /., humility, meek- 
ness. 

humilde, humble. 

humildemente, humbly. 

humo, w., smoke, vapor. 

humor, ., humor; ponerse de 
mal —,, to lose one’s temper. 


awful, 
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humorado, -a; mal —, ill- | imposible, impossible. 
humored. impreso, -a (from imprimir), 


hundir, to sink, plunge; —se, 
idem. 


I 


ib-a, -amos, —ban, see ir. 

idea, 7., idea. 

ideal, m., ideal. 

idear, to conceive the idea, plan. 

idéntico, —a, identical. 

idioma, m., language. 

iglesia, 7., church. 

ignorado, —a, unknown. 

ignorante, ignorant. 

igual, equal, similar, like. 

igualar, to equal. 

igualmente, equally, just. 

iluminar, to illuminate, light 
(up). 

ilusién, 7, illusion. [ing. 

ilustracién, /., illustration, learn- 

ilustrado, —a, enlightened, intel- 
ligent. 

ilustre, illustrious. 

Ilustrisima (Su), His (Right) 
Reverence. 

imagen, /., image. 

imaginacién, /., imagination. 

imaginar, to imagine. 

imbécil, ~., fool. 

imborrable, ineffaceable. 

imitar, to imitate. 

impaciencia, /., impatience. 

impaciente, impatient. 

impedir, to prevent. 

imperdible, m., safety-pin, pin, 
brooch. 

imperial, imperial. 

imperio, #., empire. 

imperioso, —a, arrogant. 

implorar, to implore. 

imponer, to impose. 

importancia, /., importance. 

importante, important. 

importar, to import, matter, con- 
cern, amount to. 


printed. 

imprevisto, -a, unforeseen, un: 
expected. 

impulso, 7., impulse; 4 —s de, 
moved by, caused by, as a re 
sult of. 

impunemente, with impunity. 

inaceptable, unacceptable. 

incansable, tireless. 

incapaz, incapable. 

incidente, m., incident, event. 

inclinacién, /., inclination. 

inclinar, to incline, bena, lean. 

incluso, -a, including. 

incémodo, —a, troublesome, cum- 
bersome. 

incomprensible, incomprehensi- 
ble. 

incorporado, m., enlisted man, 
soldier. 

incrédulo, ~—a, incredulous; suds., 
unbeliever. 

increible, incredible. 

indecente, indecent, foul. 

indecisién, 7, indecision, hesi- 
tancy. 

indefinible, indefinable. 

independencia, /., independence. 

Indias, 7. f/., Indies. 

indicar, to indicate, point out. 

indicio, m., indication, sign. 

indiferente, indifferent. 

indignacién, /., indignation. 

indigno, -a, unworthy, despic- 
able. 

indirecto, —a, indirect. 

indiscreto, —a, indiscreet. 

indistintamente, indiscriminate: 
ly. 

individuo, ~., individual, person. 

indudablemente, undoubtedly. 

inédito, -a, unpublished, an. 
edited. 

inefable, ineffable, unspeakable 

inesperado, —a, unexpected. 


, inexplicable, inexplicable. 
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infamia, /., infamy. 

infancia, /., infancy, childhood. 

infantil, childish, childlike. 

infeliz, unhappy, luckless, miser- 
able; sds. f., unhappy woman, 

infierno, 7., hell. 

infimo, -a, very low (said of 
prices). 

inflarse, to swell. 

inflexible, inflexible. 

influencia, /., influence. 

informe, ., information, report, 
reference; #/., information, 

infructuosamente, uselessly. 

ingeniero, ., engineer. 

ingenio, ., talent, skill, 

inglés, -esa, English; szds. m., 
the English language. 

ingrato, -a, ungrateful, harsh, 
disagreeable. 

-ini, common termination of 
Italian proper names. 

iniciativa, /., initiative. 

injurioso, —a, offensive, scandal- 
ous. 

inmaterial, immaterial, incor- 
poreal. 

inmediatamente, immediately. 

inmediato, ~a, close by, adjoin- 
ing. 

inmenso, —a, immense. 

inmortal, immortal. 

inmévil, motionless, set. 

inmutable, immutable,  un- 
changeable. 

innegable, undeniable. 

inocente, innocent. 

inofensivo, -a, 
harmless. 

inquieto, —a, uneasy. 

insensato, —a, insensate, sense- 
less. 

insistir, to insist. 

insolencia, 7, insolence, impu- 
dence; pl., idem. 

insolente, insolent. 

insondable, unfathomable, in- 
scrutable. i 


inoffensive, 
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insoportable, intolerable. 

inspeccionar, to inspect. 

inspiracién, /., inspiration. 

inspirar, to inspire; suds. m., 
inspired person. 

instalar, to install. 

instancia, /., urgent request, 
sollicitation, 

instante, m., instant, moment. 

instar, to urge. 

instinto, #., instinct. 

instrumento, 7., instrument. 

insuficiente, insufficient, inade- 
quate. 

insulto, ., insult. 

intachable, blameless. 

inteligencia, /., intelligence. 

intencién, /., intention. 

intensidad, /., intensity. 

intenso, —a, intense. 

intentar, to attempt, try, make 
(an effort). 

interceptar, to intercept. 

interés, ., interest. 

interesante, interesting. 

interesar, to interest. 

interior, interior, inner, inside. 

interior, #., interior. 

interjeccién, /., interjection. 

internar, get into, cause to enter; 
—se (en), to penetrate into. 

interpelado, m., person interro- 


gated. 

interrogante, interrogating; 
adv., interrogatingly, inquir- 
ingly. 


interrogar, to interrogate, ques- 
tion. 

interrumpir, to interrupt. 

intervencién, /., intervention. 

intranquilidad, /., uneasiness, 
restlessness. 

intranquilo, —a, uneasy. 

intransigente, intransigent, irre- 
concilable, uncompromising 
(as @ conservative). 

intruso, —a, intrusive. 

intruso, ., intruder. 


164 


imitil, useless; lo —, the use- 
lessness. _ 

initilmente, uselessly, in vain. 

invadir, to invade. 

invariable, unvaried, constant, 
monotonous. 

invariablemente, invariably. 

inventar, to invent, originate. 

inverosimil, improbable, un- 
heard of. 

invierno, ., winter. 

invitaciOn, 7., invitation. 

invocar, to invoke. 

ir, to go, go on, continue, be; 
— 4 (+ in/.) to be going to; 
— + gerund exbresses progres- 
sive action, as, se las iba po- 
niendo, she kept trying them 
on, one after the other; el es- 
pacio se fué cubriendo, thesky 
gradually became covered; va 
girando, goes spinning and 
spinning; si le fuera 4 — ha- 
ciendo cuenta, if I were to go 
on telling you; defore aaj. ir 
may be translated to be, as, iba 
provisto, he was provided; — 
limpio, to be clean; j vamos; 
inter7., there now! Just think 
of it! vamos, come on, let’s go; 
vamos 4 (+ zz/.), let’s...; 
vaya (vete) con Dios, God be 
with you, a polite formula of 
leave-taking = good-bye; va- 
ya, interj., there! there now! 
well! (denotes displeasure, im- 
patience, or the desire to con- 
clude a discussion or situation ; 
used emphatically, as, {Vaya si 
lo estaba! you can just bet he 
was! ; vaya un beso! that’s a 
kiss for you! j vaya unas ho- 
ritas! a pretty hour!; irse, to 
go, go away, leave. 

ira, f., ire, wrath, anger. 

iracundo, -a, wrathful. 

irreconciliable, irreconcilable. 

irremediable, irremediable. 
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irritar, to irritate. 

Isidro, Isidor. 

italiano, —a, Italian; suds. my 
the Italian language. 

izquierdo, —a, left. 


J 


jadeante, panting, out of breath. 

jaleo, m., Andalusian dance, up- 
roar, disturbance. 

jamas, never, ever. 

jamona, 7.,a woman of generous 
proportions and approaching 
middle age. 

jarro, m., pitcher, jug. 

jaula, /., cage, trap. 

jefe, m., chief, leader, command- 
er. 

jergoncillo, ~., small straw bed. 

Jestis, Jesus. 

jornada, /., day’s journey, stage, 

Jornal, m., day’s pay, wages. 

joroba, /., hump. 

jorobadito, m., little humpback. 

jorobado, m., humpback. 

José, ., Joseph. 

joven, young; sxds., m. & fa 
young man, young woman. 

jovialidad, /., joviality. 

joya, 7., jewel, jem. 

Juan, John. 

Juanita, Jennie. 

Judas, Judas. 

judio, m., Jew. 

juego, #., game. 

jugar, to play ; —se, to bestaked, 
be at stake. 

juguete, ., plaything, toy. 

juguetear, to play, sport. 

juicio, m., judgment, criterion, 
opinion, trial. 

junco, #., rush. 

junio, #., June. 

junta, /., junta, council, meeting 

juntamente, jointly, equally 
both. 
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juntito, -a, near, close to. 

junto, —a, together, near. 

junto, adv., near, at hand; — 4, 
prep., near(by), near to; en —, 
in all. 

juramento, ., oath. 

jurar, to swear. 

justicia, /., justice. 

justo, —a, just. 

juventud, /., youth. 

juzgar, to judge. 


K 


Kataba, see note. 


L 


Labarreta, prop. x. 

laberinto, m., labyrinth, intri- 
cacy. 

labio, ., lip. 

labrar, to hew, cut. 

lacénicamente, laconically. 

ladear, to tilt, turn to one side. 

ladera, /., slope. 

lado, m., side; (desfilar) 4 su —, 
by; 4 sus —s, on each side of 
him; del otro —, on the other 
side. 

ladrén, 7., thief. 

Lagartera, prop. x. 

lagrima, /., tear. 

lagrim6n, ., big tear. 

lamentar, to lament, regret; 
—se de, to lament, grieve at. 

l4mpara, /., lamp. 

lance, m., occurrence, affair, in- 
cident. 

lanzar, to throw, dart, utter, give 
voice to; —se 4, to launch 
forth, rush, plunge into; —se 
al mar, to put out to sea, 

largo, —a, long. 

ldstima, /., pity. 

lastimosamente, pitifully. 

lata, /,, tin. 
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| latén, #2, brass. 


lavandera, /., washerwoman. 

lavar, to wash. 

lazo, m., knot, tie, bond. 

leccién, /., lesson. 

lechuga, /., lettuce; mds fresco 
que una —, spick and span. 

lector, m., reader. 

lectura, /., reading. 

leer, to read. 

legar, to bequeath. 

legitimo, —a, legitimate, legal. 

lego, m., lay brother. 

lejano, —a, distant, far off. 

lejos, far, far away; 4 lo —, in 
the distance, far off; de —, 
from afar; mas —, further off. 

lengua, /., tongue, language. 

lenguaje, m., language, speech. 

lentamente, slowly. 

lente, m. & /., lens; m. p/., eye- 
glass(es). 

lento, —a, slow. 

Leén, Leo. 

leona, /., leoness. 

letra, /., letter (of the alphabet). 

levantar, to raise, lift, take up; 
—se, to arise, get up. 

levita, /., frock-coat. 

levitin, ., short frock-coat. 

ley, /., law, legal quality of pre- 
cious metals; de buena —, 
stirling ; fg., legitimate, honor- 
able. 

ley, see leer. 


‘liar, to roll (a cigarette). 


liberal, liberal. 

libertad, /., liberty. 

libra, 7., pound. 

librar (de), to deliver, extricate, 
exempt; —le 4 uno la licencia 
absoluta, to give one an honor- 
able discharge; quedar bien 
librado, to get out of a diffi- 


_ culty. [aiz7). 
libre, free, open, fresh (sazd of 
libro, ., book; — talonario, 


check-book. ‘ 
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licencia, /., licence, discharge; 
— absoluta, honorable dis- 
charge. 

licenciado, ., licenciate. 

liebre, /., hare. 

ligar, to join, bind. 

ligeramente, lightly, — 

limén, m., lemon; agua de —, 
lemonade, 

limonero, 7., lemon-tree, 

limosna, /., alms, charity; f/., 
idem, 

limpiar, to clean, 

limpio, —a, clean, neat, immacu- 
late, clear; sacar en —, to clear 
up, Straighten up, find out. 

linaje, ., lineage, family, house, 

linajudo, —a, proud of one’s line- 
age. 

linea, /., line. 

liquidar, to liquidate, 
wind up. 

liso, a, smooth, flat. 

listo, ~a, bright, clever. 

lo, xiv. article, the. 

lo, pers. Pron., it, so. 

lo, that; — que, what (that 
which); — que sea, whatever 
he may be; de — que, than 
(follewed by a verd) ; en — de, 
in the matter of; todo — que, 
all that, 

lobo, m., wolf. 

lébrego, —a, dark. 

local, m., place, premises, in- 
terior. 

localidad, /.. (theatre) seat. 

loco, ~a, mad, insane. 

locomotora, /., locomotive; — 
de maniobras, switch-engine. 

locura, /, act of madness. 

locutorio, ., locutory, reception 
room (of monasteries). 

lograr, to succeed (in). , 

lomo, ., back, shoulder; — de 
las Olas, shoulder of the waves. 

lonja, 7, slice. 

loteria, /., lottery. 


settle, 
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Lucena, prof. 2. 

lucero, #., morning star, (bright) 
star, 

Lucio, Lucius, 

lucir, to shine, show, display. 

lucrativo, —a, lucrative. 

lucha, /., struggle, ; 

luchar, to struggle, fight. 

luego, then, later, next, after- 
wards, soon, presently ; — de, 
after; hasta —, good-bye, ‘‘so 
long”’; tan — como, as soon as. 

lugar, m., place, spot, site, vil- 
lage, occasion, opportunity, 
chance; en — de, instead of. 

Lugarejo, prop. 2. (= hamlet). 

lugubre, lugubrious. 

luis (de oro), m., French coin 
worth twenty francs. 

lumbre, /,, fire, brightness, ef- 
fulgence, light, lighted end; 
pl., brightness, effulgence. 

luminoso, ~a, luminous, bright. 

luna, /., moon, 

lunes, »., Monday. 

lustroso, —a, lustrous, glossy, 
polished. 

luz, /., light; 47, culture, prog- 
ress, enlightenment; dar 4—, 
to give birth, have a litter. 


LL 


llama, /., flame. 

llamada, /., call, assembly 
(mz/.); tocar —, to sound the 
assembly. 

llamar, to call, name, knock, 
rap; —se, to be called, be 
named, 

llano, ., plain. 

llanto, m., tears, weeping. 

llave, 7, key. 

llegada, /., arrival. 

llegar (A), to arrive (at), reach, 
go;— A (ser) + swds., to reach, 
become, get to be; — 4 (hasta) 
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++ inf., to succeed in, reach 
the point of, do finally, as / 
legé 4 azotar, finally lashed; 
—se A, to go up to, walk up to, 

Megué, see llegar. 

llenar, to fill, fill out. 

Ileno, ~a, full, filled. 

llevar, to take, carry, bear, bring, 
lead, guide, convey, wear, 
have; follow, go in (a direc- 
tion); — de frente, perform, 
carry out; — preso, to catch, 
arrest; dejarse —, to allow 
oneself to be carried away; 
—se alguna cosa, to take, take 
away, take off, go away with, 
carry away; llevdrsele 4 uno 
los demonios, to become furi- 
ous; Nevado (de), urged, im- 
pelled. 

llorar, to cry, weep, mourn, be- 
wail, 

lloroso, —a, tearful. 

lluvia, /., rain. 


M 


macizo, -a, thick, compact; 
subs., compact mass, clump. 

machacar, to pound (away), 
hammer (away), harp on (a 
subject). 

madre, /., mother. 

Madrid, prop. n. 

Madriles, m. pl., popular for 
Madrid. 

madrugada, /., (early) morning 
(from midnight until dawn); 
de —, at daybreak. 

madrugador, m., early riser. 

madrugar, to rise at dawn, get 
up very early. 

maestro, m., teacher, master, 
master-workman, “ boss.” 

magin, m., imagination. 

magistral, ., canon of a cathe- 
dral chapter whose special 
duty is preaching. 
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mago, #., magician; los reyes 
8, the three wise men from 

the Hast. 

Mahoma, Mahomet. 

Mairena, prop. n. (see note). 

majestad, /., majesty. 

majo, —a, spruce, trim, natty 
dapper. 

mal, m., evil, harm, injury; 72, 
evil, mischief. 

mal, adv., poorly, ill, wrong. 

mal, see malo. 

maldecir (de), to curse. 

maldices, see maldecir. 

maldito, ~a, accursed, confound- 
ed; — si sabfa, the devil a bit 
did I know. 

malear, to pervert, corrupt. 

maleficio, #., spell, charm. 

malévolo, ~a, malevolent. 

maleza, /., underbrush, thicket, 

malgastar, to misspend, waste. 

malhadado, -a, wretched, un- 
fortunate. 

malo, -a, bad, ill, poor, evil; lo 
— es, the worst of it is. [ed. 

malparado, ~a, injured, impair- 

MAlzaga, prop. n. 

malla, /., mesh. 

manar, to gush. 

Mancera, prop. n. (= plough- 
tail). 

manco, ~a, one-handed, imper- 
fect, defective, lacking (/# 
something); subs,, one-handed 
(one-armed) person. 

manchar, to spot, stain. 

mandar, to command, 
ordain. 

manecita, /., little hand. 

manejar, to manage, handle, 

manejo, m., intrigue, tricks, 

manera, /., manner, way, fash- 
ion; de — que, con/., in such 
a way that; de ninguna —, by 
no means; de otra —, other 
wise; sobra —, beyond meas 
ure, 


order, 
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manga, /., sleeve. 

manifestar, to state, declare. 

Manila, Manila. 

maniobra, 7., manceuvre; hacer 
—s, to manceuvre. 

manita, /., little hand. 

mano, 7., hand; de —s 4 boca, 
suddenly ; echar —s 4, to raise 
the hand to, take hold of. 

manojo, #., bunch, bundle, fagot. 

manosear, to handle, touch, 
finger. 

manotada, /., slap. 

manteca, /., butter, lard. 

mantel, #., table-cloth. 

mantener, to maintain, hold, 
support, keep; —se, to hold 
(oneself). 

manto, m., cloak, mantle. 

mant6n, 7., mantle, large shawl; 
— de Manila, long, richly 
embroidered, Spanish shawl 
(the reference to Manila ts evi- 
dently a popular inaccuracy 
as these shawls are made in 
China and in Valencia, Spain). 

mafia, 7., skill, cunning, (evil) 
way ; sus —S, their (evil) ways, 
their tricks. 

mafiana, /., morning. 

mafiana, tomorrow. 

maquina, 7., engine, machine, 
sewing-machine, 

mar, m. & 7.,sea; alta —, high 
sea; la — de, a lot of; zzter7., 
jla —! every thing imagin- 
able! no end of things! 

maravedi, m., maravedi, old 
Spanish coin, “penny”. 

maravilla, 7, marvel. 

maravillado, —a, (de), amazed 
(at). ~ 

maravilloso, 
wonderful. 

Marcos, Mark. 

marcha, 7/., march, course. 

marchar, to march; —se, to go 
away, go off. 


—a, marvellous, 


| marfil, #., ivory. 


marginal, marginal; — 4, in the 
margin of. 

Maria, Mary. 

marido, #., husband. 

marinero, 7., sailor. 

mariposa, /., butterfly. 

mariposear, to flit (like a butter- 
fly). 

mdarmol, 7., marble. 

marqués, #., marquis. 

martes, m., Tuesday. 

martillo, #., hammer. 

mas, adv., more, most, anymore, 
rather, further, longer; — de, 
more than; — alla, further, 
beyond; 4 — de, in addition 
to; 4a— y mayor, greatly, ata 
great rate; aguador no—, only 
a water-carrier; nada — que, 
only, nothing but; no... — 
(. . .) que, only, nothing but; 
por — que, however much, 
whatever, notwithstanding. 

mas, adj., more, most, greater, 
los —, the majority, most of 
them. 

mas, but. 

masa, /., mass. 

matar, to kill. 

mate, dull, lustreless. 

Mateo, Matthew. 

material, #., equipment. 

Matias, Matthias. 

mayo, m., May. 

mayor, greater, larger, older 
greatest, oldest. 

mayoria, /., majority. 

maza, /., war-club, club, 

mazo, #., mallet. 

mecer, to rock, swing; —se, ta 
Tock, sway. 

medianamente, moderately, 

mediante, by means of, through- 

mediar, to intervene. 

medicina, /., medicine, medica 
ment, remedy. 

médico, #., physician, docter. 


VOCABULARY 


medida, /., measure; 4 — de, 
according to. 

meditar, to meditate (upon). 

médula, 7, marrow. 

mejilla, 7., cheek. 

mejor, ad@v., better, best; 4 mas 
y —, greatly, at a great rate. 

mejor, adj., better, best. 

melancélicamente, sadly, gloom- 
ily. 

melancélico, —a, melancholy. 

Melchor, Melchior. 

melocotén, #., peach. 

melodioso, —a, melodious. 

melodramatico, -a, melodrama- 
tic. 

melopea, /., melopeia, melodics. 

memorable, memorable. 

memoria, /., memory, remem- 
brance, souvenir, imprint, 
mind. 

Mendarillo, prop. x. 

Mendaro, prop. 7. 

Méndez Nifiez, noted Spanish 
naval officer (1824-1869). 

mendicante, ., mendicant, 
mendicant friar. 

mendrugo, m., crust of bread, 
crumb. 

menor, less. 

menos, adv., less, fewer, least ; 
al —, at least; cuando — se 
piensa, when least expected; 
lo —, at least; por lo —, at 
least. 

menos, ad7j., less, least. 

menos, frep., except. 

mensajero, #., messenger. 

mentalmente, mentally. 

mentecato, 7., fool. 

mentir, to lie. 

mentira, 7., lie; parece —, it 
does not seem possible. 

menudo, —a, small, diminutive, 
insignificant, minute, fine. 

mercancia, /., merchandise. 

mercantilismo, ™., commercial- 
ism. 


ha 
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mercar, to buy. 
merced, /., gift, favor, grace; su 
—, your grace (courteous form 
of address now archaic; more 
formal than “ usted”). 
merecer, to deserve; —se, zdem. 
merendar, to lunch, lunch on; 
se merendaba 4 Bismarck, he 
ate up Bismarck for lunch. 
merienda, /., luncheon. 
merluza, /., merluce, (European) 
hake. {deplete. 
mermar, to diminish, reduce, 
mero, —a, mere. 


mes, m., month; al — de, a 
month after. 
mesa, f., table; — de noche, 


bed-table, commode; en la —, 
at table. 

mesar, to tear (the hair). 

mesilla, /., small table. 

metal, ., metal. 

metdlico, —a, metallic. 

meter, to put, place, thrust; —se 
(en), to plunge (into), rush 
(into), get (into); —se por, to 
enter; metido en, absorbed in. 

metro, ., meter, rule. 

mezclar, to mix, mingle, blend, 
suffuse, unite, combine; mez- 
clado entre, mingling in. 

mezquino, —a, mean, paltry, lean. 

mi, my. 

miedo, ., fear. 

miembro, #., member, limb. 

mientes, /. #/., thoughts, mind; 
venirle 4 uno en —, to occur 
to one, to come to one’s mind. 

miento, see mentir. 

mientras, while; — que, zdem. 

mies, f., ripe wheat (before 
thrashing); pl. idem, and 
wheat-field. 

miga, /., crumb; #/., moistened 
crumbs fried in oil and garlic. 

mil, thousand. 

milagro, ., miracle; de —, mi- 
raculously. 
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milagroso, —a, miraculous. 

militar, military. 

militar, ., military man, sol- 
dier. 

mimar, to pet, humor; nifio mi- 
mado, pet, darling. 

minarete, m., minaret. 

minuciosamente, minutely. 

minuto, m., minute, moment. 

mio, —a, my, mine, of mine. 

mira, /., sight, design, purpose. 

mirada, /., look, glance. 

mirar, to look, look at, see, gaze, 
consider; mire (usted), here, 
look here, I want you to know. 

misa, /., mass. 

miserable, wretched. 

miseria, /., misery, meanness, 
trifle. 

misericordioso, —a, merciful. 

misero, —a, miserable, wretched. 

misérrimo, —a, very wretched, 

misién, /., mission. 

mismisimo, —a, very, no other 
than. 

mismito, adv., same; lo —, just 
the very same. 

mismo, adv., same, very; desde 
alli —, (from) right there, on 
that very spot; hoy —, this 
very day; lo —, the same 
thing; lo —... que, as well 
... as; por lo — que, for the 
very reason that. 

mismo, -a, same, very, self, 
(him, her, them, your) self; el 
mismisimo rector, the very 
Rector himself. 

misterio, 7., mystery. 

misterioso, —-a, mysterious. 

mistico, #., mystic. 

mitad, /., half, middle; 4 — del 
repecho, half-way up the hill. 

mocedad, /., youth. 

mocetén, #., strapping young 
fellow. 

moda, /., style, fashion. 

modelo, ., model, 
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moderno, —a, modern. 

modestamente, modestly. 

modesto, —a, modest, unpreten- 
tious. 

modo, #., mode, manner, way; 
4 — de, like; de este —, in 
this way; de tal —, to such an 
extent; con malos —s, unciv- 
illy; de (tal) — que, covj., so 
that; de mal —, roughly, ill- 
humoredly; (una) 4 — de... 
a sort of; (unos) como 4 — de 
...some sort of..., some- 
thing like... 

mohino, —a, morose, out of sorts. 

mojado, —a, wet. 

mojar, to wet, damp, moisten. 

moler, to grind, crush. 

molestar, to molest, bother. 

Molina, prop. nx. 

molino, #., mill. 

mollera, 7., crown o7 top of the 
head; tener muy poco fésforo 
en la —, to have very little 
“gray matter”, be dull. 

momento, 7., moment; —s des- 
pués, a few moments later. 

monacalmente, monastically. 

monarca, m., monarch, sover- 
eign. 

monarquia, /., monarchy. 

monarquico, m., believer in mon- 
archial principles, partisan of 
the monarchial party. 

moneda, /., (piece of) money, 
coin. 

monjil, monkish, monastic. 

monin, —ina, cunning, cute, dar- 
ling, dearest. 

mono, 7., monkey. 

monoton{a, 7, monotony. 

mondétono, —a, monotonous. 

monta, /., value, importance. 

montar (en), to mount, straddle, 
ride (horseback); montado 4 
la antigua, old-fashioned. 

monte, #., mountain, wood, for- 
est. 
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montera, 7., peasant’s (woolen) 
cap; decir para su —, to say 
to oneself (a paraphrase, adapt- 
ed to the context, of the saying, 
“decir para su capote |sayo|)”’. 

mont6n, #., heap. 

montoncito, 7., little heap. 

montura, /., mount, riding-horse. 

monumental, monumental, enor- 
mous. 

monumento, 7., monument. 

moral, moral. 

moralidad, /., morality. 

Morboso, ., prop. 2. (= morbid). 

morder, to bite, knaw, nibble. 

moreno, —a, dark, swarthy. 

morir, to die, end, expire; —se, 
idem. 

moro, —a, Moorish; vino —, 
wine not watered, pure wine. 

morralla, 7., rabble. 

morrién, 7., helmet. 

mortaja, 7., shroud. 

mortal, mortal. 

mortificacién, /., mortification. 

mosca, /., fly. 

moscardén, m., bot-fly. 

Moscovita, Muscovite. 

mostrador, #., counter. 

mostrar, to show. 

motin, ., insurrection, riot. 

motivo, #., motive. 

movedizo, —a, movable, shifting. 

mover, to move; —se, to move, 
stir, swing, move to and fro. 

movimiento, #., movement. 

moza, /., girl, lass. 

mozo, m., youth, lad, fellow, 
servant. 

muchacho, m., boy, lad. 

muchedumbre, /. multitude, 
throng. 

mucho, adv., much, very; — y 
bueno, good things in abun- 
dance; ni con —, not by a 
great deal, ...far from.... 

mucho, -a, much, great, long 
(time); pi., many. 
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mudo, —a, dumb, silent. 

muebles, . #/., furniture. 

niuela, /., (molar) tooth. 

muelle, m., spring. 

muero, see morir. 

muerte, /., death. 

muerto, —a, (dead), see morir; 
con cara de muerta, with the 
face of a dead woman. 

muestra, /., specimen, sample, 
indication, proof. 

muestra, see mostrar. 

mujer, 7., woman, wife. 

mula, 7., mule; — de paso, am- 
bling (pacing) mule. 

multiple, multiple, 
complex. 

multiplicarse, to multiply. 

multitud, /., multitude, throng, 
crowd; — de, a great many. 

mundano, —a, wordly. 

mundo, ., world; todo el —, 
everybody. [town. 

municipio, #., municipality, 

mufieco, 7., puppet, (toy) figure. 

mufiequita, /., little doll. 

mur-iese, —i¢, see morir. 

murmullo, ~., murmur. 

murmurar, to murmur. 

muro, #., wall. 

mus, 7., game of cards. 

musculo, #., muscle. 

musculoso, —a, muscular. 

musgo, 72., Moss, 

musica, /., music. 

mutilado, —a, mutilated. 

mutuamente, mutually, recipro- 
cally. 

muy, very, very much, very 
much of; el — picarén, the 
big rogue. 


manifold, 


N 


nacer, to be born. 

nacimiento, m., birth, Christmas 
spectacle representing the na- 
tivity- 
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nacién, 7., nation, country. 

nacional, national. 

nada, nothing, anything (w#th 
negative expressed or implied) ; 


—,—, no use of talking about 


it; — de (+ own), no (+ 
noun) ; — de cuanto, anything 
that; — mas que, only, noth- 
ing but; ...— mas, only.... 


nadie, no one, nobody, any one 
(with negative). 

naipe, ., playing-card. 

nariz, 7/., nose. 

narrador, ., narrator. 

natillas,./. p/., custard. 

natural, ~., disposition, nature, 
character, 

natural, natural. 

naturaleza, /., nature. 

naufrago, m., shipwrecked man. 

nave, /., ship, vessel, boat. 

navegacién, /., passage, voyage. 

Navidad, /., Christmas. 

neblina, /., mist. 

necesarlo, —a, necessary. 

necesidad, /., necessity. 

necesitado, —a, needy, poor. 

necesitar, to need. 

necio, 7., fool. 

negar, to deny, refuse. 

negocio, m., business, business 
transaction; f/., dem. 

negro, —a, black, gloomy. 

nerviosamente, nervously, vigor- 
ously. , 

nervioso, —a, nervous, strong, 
vigorous. 

nevada, /., snowfall, snow. 

ni, neither, nor, not, not even, 
even, or; —...—, neither... 
nor. 

nietezuelo, 7., little grandson. 

nieto, #., grandson. 

nieve, /., snow. 

ningun, see ninguno. 

ninguno, —a, no, no one, none, 
not any, any, anyone (w#th 
negative). 
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nifia, /., little girl, apple of the 
eye; que queria mas que 4 las 
—s de sus ojos, who was 
dearer to him than the apple 
of his eye. 

nifiera, /., nurse. 

nifio, m., child, boy; — de coro, ~ 
choir-boy; — de pecho, nurs- 
ing child; desde —, from boy- 
hood. 

nivel, ~., level; al — del labio, 
close to the lip, closely crop- 
ped. 

nO, no, not. 

noble, noble. 

nobleza, /., nobility. 

noche, /., night; de —, by night, 
at night; (dar las) buenas —s, 
(to say) good evening, good 
night; esta —, to-night; ha- 
cerse de —, to be night(fall) ; 
por la —, at night. 

nogal, ., walnut-wood. 

nombre, #., name. 

nosotros, —as, we, us, ourselves. 

nostalgia, 7., nostalgia, home- 
sickness ; tenia la — del taller, 
he was homesick for the shop, 

nota, /., note, mark. 

notable, notable, remarkable. 

notar, to notice. 

noticia, /., news, information, 
pl., idem. 

novedad, /., novelty; sin —, 
without accident, safely. 

novia, /., sweetheart, fiancée, 

nube, /., cloud, crowd. 

nubecilla, /., little cloud. 

nuera, /., daughter-in-law. 

nuestro, —a, our, ours. 

nuevamente, newly, again. 

nueve, nine; las —, nine o’clock; 
las — y cuarto, quarter past 
nine. 

nuevecito, —a, quite new. 

nuevo, —a, new, another; de —, 
fresh, anew, again, once more, 

nulo, —a, null, void. 
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nim., contraction of numero. 

numero, 7., number, figure, com- 
mon soldier, private. 

nunca, never, ever (after nega- 

nutrir, to sustain. [dve). 


0 


6, or; 6... 6, either... or. 

obedecer, to obey. 

obesidad, /., obesity. 

obispo, ., bishop. 

objeto, m., object, thing. 

obligado, —a, obliged, necessary. 

obligar, to oblige. 

obra, /., work; —s del munici- 
pio, municipal works, public 
works, i 

obrero, m., workman, laborer. 

obscuro, —a, obscure, dark. 

obsequiar (con), to treat, regale. 

observacién, /., observation. 

observar, to observe, note, no- 
tice. 

obstante; no —, adv., neverthe- 
less; prep., in spite of. 

obstinadamente, obstinately. 

obstinado, —a, obstinate ; adverd- 
zally, obstinately. 

obtener, to obtain, get. 

obtendra, see obtener. 

ocasién, 7., occasion. 

ocasionar, to occasion. 

octogenario, -a, octogenary, 
eighty-year-old. 

* ocultar, to hide, conceal. 

oculto, —a, hidden, secret, occult. 

ocupacién, /., occupation, busi- 
ness, id 

ocupado, ~a, busy. 

ocupar, to occupy, busy, fill the 
space, extend. 

ocurrir, to occur, happen; —se, 
to Occur, come to one’s mind. 

ochavo, m. (half a cuarto), “far- 
thing”, “penny”. 

ocho, eight; las — y media, half 
past eight. 
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odiar, to hate. 

ofender, to offend. 

ofertorio, ., offertory (that paré 
of which the priest prepares 
the bread and wine for conse- 
cration) . 

Oficial, 7., official, officer; —es 
de Estado Mayor, The Staff. 

Oficialete, 1. (depreciative dimin- 
utive), (toy) officer. 

oficio, #., trade, calling. 

ofrecer, to offer, offer up; qué 
se le ofrece? what can I do 
for you? 

ofrenda, /., offering, gift. 

oido, m., hearing, ear; decir al 
—, to whisper. 

oidor, m., judge (of the Superior 
Court). 

oir, to hear, hear of, listen to; 
como lo oyes, just as I am 
telling you. 

ojazo, m., big eye. 

ojeriza, /., gridge, ill-will, bitter- 
ness; cobrarle 4 uno —, to feel 
a grudge (bitterness) toward 
one. 

Ojillo, 7., little eye. 

0j0, ., eye; — de la llave, key- 
hole; costar un — de la cara, 
to cost very dear. 

ola, f., wave. 

oleada, /., surge, swell. 

oleaje, 7., surge, swell (af the 
sea). 

oler, to smell, scent, find out. 

olivo, 7., olive-tree. 

olvidar, to forget; .. . se le olvi- 
daban, he forgot.... 

once, eleven. 

ondear, to wave. 

onza, f., ounce, Spanish doub- 
loon (old Spanish coin worth 
about 8o pesetas). 

épera, /., opera. 

operacién, /., operation, process. 

operar, to operate. 

opinar, to opine, think, 
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opinién, /., opinion. 

oponer, to oppose. 

Opresor, 7., oppressor, 

oprimir, to press, squeeze. 

Optico, 7., optician. 

oOpuesto, —a (see Oponer), oppo- 
site. 

oraci6n, /., orison, prayer. 

orador, #., orator. 

oratorio, m., oratory. 

orden, /., order, command. 

orden, ., order, rank, class. 

ordinariamente, ordinarily. 
ordinario, —a, ordinary; de — 
ordinarily. 

orear, to air, dry. 

oreja, /., ear. 

organista, ., organist.. 

organizar, to organize, 
form, develop. 

é6rgano, m., organ. 
orgullo, #., pride. 
orgulloso, —a, proud. 

Oriente, m., east. 

orilla, /., shore, bank, 

oro, #., gold. 

ortiga, /., nettle. 

osar, to dare. 

oscurecerse, to grow dim, die 
out, disappear. 

oscuro, —a, see Obscuro. 

otono, ., autumn. 

otro, -a, other, another, any 
other. 

ovacién, /., ovation. 

Oveja, 7., sheep, ewe. 

Ovillo, 7., ball (of thread, yarn, 
efc.); hecha un —, all twisted 
up. 

oy—endo, -eron, -es, —6, see oir. 


? 


tune, 


18) 


P. abbrev. of Padre. 
Pablito, (little), Paul. 
Pablo, Paul. 
paciencia, 7., patience. 
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paciente, patient, sufferer. 

padre, m., father; #/., parents. 

Padre-nuestro, #., Pater noster, 
Lord’s Prayer. 

pagar, to pay, pay for, requite, 
recompense. 

pague, see pagar. 

pais, m., country, land. 

Paisaje, #., landscape. 

paisano, #., peasant. 

paja, /., straw. 

pajar, m., straw-loft. 

pajaro, m., bird. 

palabra, /., word; pedir la —, 
to ask for the floor; tomar Ja 
—, to begin to speak. 

palacio, m., palace; casa —, pal- 
ace, mansion. 

palangana, /., wash basin. 

palido, —a, pale. 

palidecer, to grow pale. 

palmada, /., clapping of hands. 

palmatoria, /., candlestick. 

palmera, /., palm. 

palo, m., stick, cudgel. 

paloma, 7/., dove, meek person. 

palpar, to feel (of). 

palpitante, palpitating, throb- 
bing, burning; politica —, the 
burning political issues of the 
day. 

pan, ., bread, food (¢# general); 
— tierno, fresh bread; —es de 
oro, gold-leaf, gold-foil. 

panacea, /., panacea. 

pantalén, m., trowsers; A/., idem. 

pafol6n, ., kerchief, shawl; 
— de hierbas, bandanna hand- 
kerchief. « 

papa, #., papa. 

Papa, m., Pope. 

papel, ., paper, part, role; hacer 
— de, to represent. 

papirotazo, m., fillip, flip. 

par, equal, alike; hacerlo 4 la —, 
to go halves; de — en —, wide 
(open). 

par, m., pair, couple. 
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para, to, in order to, toward ; é— 
qué? why? wherefore? — que, 
conj., that, so that in order 
that. 

paraguas, m., umbrella. 

paraje, ., place, spot, part. 

parapeto, m., parapet, breast- 
work. 

parar, to stop. 

pardo, —a, brown. 

parecer, to seem, appear, look, 
look like; parece mentira, it 
does not seem possible; al —, 
evidently, seemingly; no pa- 
rece sino que... ., one would 
think that ...; —se a, to re- 
semble. 

parecido, —a (a), similar. 

pared, /., wall. 

pareja, /., pair, couple. 

parienta, /., wife (wsed familiar- 
ly, especially by the husband). 

pariente, m., relative. 

Paris, m., Paris. 

Parlamento, 7., Parliament, leg- 
islative body. 

parpadeo, m., blinking, twink- 
ling. 

parpardear, to twinkle. 

parrafada, /., long drawn-out 
talk, harangue. 

parte, /., part, place, direction, 
cause, occasion, share, por- 
tion; en — alguna, anywhere; 
en gran —, to a great extent; 
en la — baja, at the bottom 
(foot) (ef a fill); por todas 
—s, everywhere, all over, on 
all sides. 

parte, m., report, message. 

participacién, /., copartnership. 

participar, to give notice, in- 
form; — de, to share (partici- 
pate) in. 

participe, m., sharer, partner. 

particular, peculiar, private, in- 
dividual. 

particularmente, particularly. | 


partida, 7, game, band (mz/.). 

partidario, —a (de), addicted (to), 
believer (in). 

partido, #., (political) party. 

partir, to leave; —se, zdem. 

partir, to split. 

pasar, to pass, pass by, get by, 
get through, go on, move, rub, 
happen, endure, pass through; 
— 4, to cross to, cross over to; 
— de, to pass by, get by, go 
beyond, exceed ; — hacia alla, 
to go over in that direction, 

paseo, m., walk; dar un —, to 
take a walk; salir de —, to go 
for a walk. 

pasién, 7., passion. 

paso, 7., step, steps, pace, gait, 
passage, way, walk; — tras 
—, step by step; 4 cada —, 
frequently, repeatedly; 4 diez 
—s, ten paces away; mula de 
—, ambling (pacing) mule. 

pasteleria, /., pastry-shop. 

pasto, ., pasture, food, nour- 
ishment; 4 todo —, exclusive- 
ly. 

pastor, #., shepherd. 

pastorear, to look after souls. 

pata, 7., foot, leg (of animals). 

patena, 7., paten (te plate on 
which the consecrated bread of 
the Eucharist is placed). 

paternalmente, paternally. 

paternidad, /., paternity ; su —, 
your reverence. 

patilla, /., (side) whisker. 

Patillas, prop. x. 

patio, ., yard, court. 

patita, /., small foot, small leg 
(of animats). 

patria, /., fatherland. 

patriarca, m., patriarch. 

patrén, 7., captain, master (of a 
ship), “skipper”. 

patrona, /., landlady. 

pausa, /., pause. [ately. 

pausadamente, slowly, deliber- 
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pavo, m., turkey. 

pavoroso, —a, awful, frightful. 

peana, /., pedestal, base, stand. 

peculio, #., private purse, sav- 
ings. 

pecho, m., breast. 

pedazo, m., piece; hecho —s, 
smashed to pieces. 

pedir, to ask, ask for, demand; 
— la palabra, to ask for the 
floor. 

pedrisco, m., hail-storm. 

Pedrizas, prop. x. 

Pedro, Peter. 

pegar, to strike, glue, stick, post 

ei(Gsi2): 
peinar, to comb; —se, to comb 
one’s hair, 

Pelayo, famous Spanish warrior, 
died 737. After almost all of 
Spain had been subjugated by 
the Moors, Pelayo waged war 
upon them from the mountains 
of Asturias,and after defeating 
them in several battles, laid the 
Joundations of the kingdom of 
Leon. 

pelea, 7, fight. 

pelear, to fight. 

peligro, #., danger. 

peligroso, —a, dangerous. 

pelo, ™., hair; 4 medios —s, 
half intoxicated. 

pelén, m., bald person, person 
with closely cropped hair, 
dullard, 

pelucona, /,, 
“onza’’), gold 
eighty pesetas. 

pellejo, #., skin, hide. 

pellico, ., (shepherd’s) jacket. 

pena, /., trouble, sorrow, anxiety. 

penacho, m., tuft, crest. 

pender, to hang. 

pendiente, pending, hanging; 
— de, clinging to, after (n the 
sense of “striving for”). 

penoso, —a, arduous, laborious. 


(popular for 


coin worth 
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pensamiento, ., thought, mind, 

pensante, thinking. 

pensar, to think, think over, 
imagine, intend, mean, expect; 
—en, to think of; —lo bien, 
to think it over carefully; — 
para sus adentros, to think 
within (to) one’s self; cuando 
menos se piensa, when least 
expected. 

pensativo, —a, pensive, thought- 
ful. 

pefiasco, ., large rock. 

pedn, m., (day-)laborer; — dela 
via, section-hand. 

peor, adv., worse. 

peor, aa7., worse. 

Pepito, Joe. 

pequeno, —a, small, little. 

pequeno, m., child. 

pequenuelo, v., little one, tot. 

pera, f#., pear. 

perchero, 7., clothes-rack. 

perder, to lose; — de vista, to 
lose sight of; cosa perdida, 
hopeless case. 

pérdida, 7, loss. 

perdonar, to pardon, forgive, 
spare, exempt; perdone usted, 
pardon me. 


) perecer, to perish. 


Pérez, prop. n. 

perfectamente, perfectly. 

perfecto, —a, perfect. 

perfumado, —a, perfumed, sweet- 
scented, 

periddico, #., newspaper. 

permanecer, to remain, 

permitir, to permit. 

pero, but. 

perorar, to declaim, hold forth. 

perpetuar, to perpetuate. 

perplejo, —a, perplexed, uncer- 
tain. 

perro, #., dog; — chico, copper 
coin (worth about one cent of 
American money). 

persecucién, /., pursuit. 
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persistente, persistent, steady. 

persona, /., person, individual, 
body, figure, appearance. 

personaje, ., personage, charac- 
ter. 

perturbar, to perturb, disturb, 
upset. 

pesado, —a, heavy. 

pesadumbre, /., grief, sorrow, 
trouble, unpleasantness. 

pesar, #., sorrow, grief, regret, 
concern; 4 — de, in spite of; 
4 — de los —es, in spite of (it) 
all; 4 — m{o, in spite of my- 
self. 

pesar, to weigh, be sorry for. 

pesaroso, —a, sorrowful. 

pesca, /., fishing. 

pescador, w., fisherman. 

pescador, -ora, fishing. 

pesebre, ., manger. 

peseta, /., peseta (Spanish coin 
worth about nineteen cents). 

pestafia, 7/., eye-lash. 

pestafiear, to wink, blink. 

petate, m., baggage. 

piadoso, —a, pious. 

Piamonte; calle del —, street in 
Madrid, 

piano, 7., piano. 

picacho, #., peak, summit. 

picadura, /., (cut) tobacco. 

picante, piquant, acrid, hot, 
stinging. 

picapedrero, m., stone-cutter. 

picaporte, m., latch-key. 

picar, to pick, chip, prick; — 
espuelas, to spur (on). __ [ed. 

picaro, a, mischievous, wretch- 

picarén, m., rogue. 

pid-e, —iendo, ~iera, —i6, —0, see 
pedir. 

pie, #., foot, leg; 4 —, on foot; 
de —, standing; echar — 4 
tierra, to dismount; en cuatro 
—s, upon all-fours; ponerse 
en —, to stand up, rise. 

piececillo, m., little foot. 


piedad, 7*, piety. 

piedra, /., stone, (gun) flint; — 
berroquefia, granite; — de mo- 
lino, millstone; cartén —, pa- 
pier-mache. 

piel, /., skin, fur. 

piens—a, —0, see pensar. 

pierna, /., leg. 

pieza, /., piece, block ; — de can- 
teria, quarry stone, block; 
buena —, scamp. 

pimiento, m., (red) pepper. 

pinar, ., pine grove. 

pingiie, fat, plentiful, abundant. 

pino, 7., pine. 

pintar, to paint. 

pintoresco, —a, picturesque. 

pipa, /., pipe. 

pirdmide, /., pyramid. 

pisada, /., footstep. 

piso, m., floor, story; — bajo, 
ground floor. 

pistola, /., pistol. 

pistén, 7., piston. 

pitillo, ., cigarette. 

pito, #., pipe, whistle; no vale 
un —, is not worth a straw. 

pizarra, /., slate. 

plan, m., plan. 

plano, -a, flat. 

planta, /., plant; poner en —, to 
start, set up, establish. 

plata, /., silver. 

plaza, /., plaza, place, square, 
position ; ayudante de —, post 
adjutant. 

playa, /., beach; — arriba, up 
the beach. 

plegar, to fold. 

plegaria, /., prayer, supplication. 

pleito, ., lawsuit. 

pliego, m., sheet of paper, parcel 
of letters (enclosed in one cover), 
packet, official letter. 

plomo, #., lead. 

poblacién, /., town. 

poblador, »., settler, inhabitant 
(of a small town). 
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poblar, to people, populate. 

pobre, poor; szbs., poor man, 
poor woman; — de espiritu, 
poor in spirit, meek. 

pobrecito, ., poor fellow. 

pobrete, ., poor fellow. 

poco, adv., little, alittle, but little, 
somewhat, shortly; 4 —, im- 
mediately, shortly afterward; 
—a—, little by little; poquito 
4 —,, little by little, one by one. 

poco, —a, little, a little, short, 
limited, slight, scanty; /., 
few; pocas veces, (but) few 
times, rarely. 

poder, 7., power. 

poder, to be able, can, may; no 
puede ser, is impossible. 

poderoso, —a, powerful, mighty. 

podria, see poder. 

poético, —a, poetic. 

politica, 7., politics; — palpi- 
tante, the burning political 
issues of the day. 

politico, #., politician. 

polvo, ., dust, powder; hacerle 
— a4 uno, to annihilate one; 
hecho —, converted into dust. 

polvora, /., powder. 

poner, to put, put on, place, set, 
set (the fable), to contribute, 
furnish (az zdea), make (a 
facial expression) ; — cuidado 
(en), to exert care (in); — de, 
call (names), brand as; — el 
pie en tierra, to step ashore; 
— en tela de juicio, bring in 
question, doubt; pongo por 
caso, let us suppose, for 
example; —se, to put on; —se 
en pie, to rise, stand up. 

pong—a, —an, —as, see poner. 

poquito, adv., little, a little; — 
A poco, little by little, one by 
one; suéds., little bit. 

por, by, for, to, through, over, 
across, on, along, in, at, with, 
during, on account of (being), 
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in order to, in return for; — 
aqui, here, by here, this way, 


at this point; — eso, on that 
account; — mas que, however 
much, whatever, notwith- 


standing that; g— qué? why? 
for what? —si, cov/., (followed 
by subj.), on the chance that, — 
in the hope that. 

porcién, /., portion, part, lot. 

porque, because, for; followed 
by subj.,—= para que. 

porqueria, 7, filth, trifle, worth- 
less thing. 

portal, ., entrance, porch, gate, 
entrance (0f a town). 

portapliegos, m., portfolio, 
message-bearer. 

portarse, to behave. 

porte, m., carriage, bearing. 

portero, ., janitor, doorkeeper. 

portico, m., portico, entrance, 

porvenir, #., future. 

posada, /., inn. 

posar, to repose, rest; posado 
en, resting on. 

poseer, to possess. 

posesién, /., possession. 

posible, possible. 

posicién, /., position. 

poste, ., post. 

postura, /., posture, 

potencia, /., power. 

poyo, m., stone seat 
against a wall). 

pozo, 7., well. 

practico, —a, practical. 

precaucién, /., precaution. 

preceder, to precede. 

preceptor, 7., preceptor, tutor. 

precio, 7., price. 

precioso, —a, precious, valuable. 


{attitude. 
position, 


(resting 


precipitado, -a, precipitate, 
rapid, hurried; adverbially, 
hurriedly. 


precipitarse, to hasten, rush. 
precisamente, precisely, exactly, 
‘just. 
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preciso, —a, necessary. 

predicar, to predict. 

preferir, to prefer. 

prefirié, see preferir. 

pregonar, to proclaim. 

pregunta, /., question. 

preguntar, to ask, inquire. 

premiar, to reward, remunerate; 
salir premiado, to draw the 
prize. 

premio, 7., prize, reward. 

preocupacién, /., preoccupation, 
prejudice, bias, concern, wor- 
ry. 

preocupado, -a (con), worried 
(over). 

preocupar, to worry, preoccupy. 

preparar, to prepare ; —se, zdem. 

presa, /., prey. 

presagiar, to presage, foretell. 

presagio, m., presage, omen, 

presenciar, to be present (at), 
witness. 

presentar, to present, offer, 
show, lay before; —se, to 
present oneself, appear. 

presidente, m., president, chair- 
man, presiding officer. 

preso, —a (irr. p. part. of “pren- 
der”, to seize, arrest), arrested, 
caught; llevar —, to catch, ar- 
rest. 

préstamo, 7., loan; casa de —s, 
loan shop. 

prestar, to lend, give. 

prestigio, m., prestige, (good) 
reputation. 

prestigioso, —a, eminent, glori- 
ous, magnificent. 

presto, quickly, soon. 

pretender, to try for, solicit (a 
position). 

pretensién, /., pretention. 

pretexto, m., pretext. 

pretil, #., railing, parapet; 7/., 
idem. 

prevenir, to prepare. 

prever, to foresee. 


previo, —a, previous, antecedent. 

previsor, 7., man of foresight. 

previsto, -a (see prever), fore- 
seen. 

priesa, /., haste. 

primer, see primero. 

primero, ~a, first. 

principal, m., head (of a business 
house). 

principal, principal, main. 

principio, m., principle, begin- 
ning; dar —, to begin; en — 
de ano, toward the beginning 
of the year. 

prisa, /., haste; de —, inahurry; 
sin —, leisurely. 

proa, /., prow. 

probable, probable. 

probar, totry, try out, test, prove. 2 

problema, m., problem. 

procedente (de), coming (from), 
proceeding (from). 

proceder, to proceed, come. 

procedimiento, m., procedure, 
method. 

procurar, to procure, get, try, 
see to it. 

prodigiosamente, prodigiously, 
marvelously. 

prodigioso, —a, prodigious, mar- 
velous. 

producir, 
make, 

producto, ., product, fruit. 

profanar, to profane, desecrate. 

profesién, /., profession, occupa- 
tion. 

profesional, professional. 

profesor, #., professor. 

profeta, m., prophet. 

profundamente, profoundly, 
deeply, highly. » 

profundo, ~a, profound, deep. 

projimo, m., neighbor (figura: 
tive). 

prolijamente, prolixly. 

prolongar, to prolong. 

promesa, /., promise. 


to produce, cause, 
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prometer, to promise. 

pronto, quickly, at once, soon; 
al —, at first; de —, suddenly. 

pronunciar, to pronounce. 

propicio, —a, propitious. 

propiedad, /., property. 

propinar, to prescribe, give, ad- 
minister. 

propio, —a, own, same, identical, 
characteristic, adapted (to), 
real, genuine, exact, very, it- 
self, e¢c., as iz el — ventorrillo, 
the tavernitself;el—esfuerzo, 
one’s own effort; ; Qué — es- 
taba! How natural it looked! 

proponer, to propose ;—se, zdem. 

proponga, see proponer. 

propésito, #., purpose, plan, in- 
tention. 

propuesto, —a, see proponer. 

proteccién, 7., protection. 

proteger, to protect, defend, 
cover. 

protejo, see proteger. 

protuberancia, /., protuberance. 

Providencia, /., Providence. 

provincia, 7., province. 

provisto, —a (de), provided, sup- 
plied. 

provocar, to provoke. 

préximo, —a, near, next. 

proyectar, to project, scheme, 
plan, map out. 

prudente, prudent. 

prudentemente, judiciously. 

prurito, #., itching, concern, de- 
sire. 

publico, m., public. 

publico, —a, public. 

puchero, m., pot, wry, sad face; 
hacer —s, to snivel. 

pud-e, —iera, —iéramos, —ieran, 
—ieron, —0, see poder. 

pueblecito, ., small town, small 
village. 

pueblo, ., town, village, people. 

pued-a, -e, -0, see poder. 

puente, ., bridge. 


pueril, pueril. 

puerta, 7., door, gate; — del es- 
cenario, stage-door. 

pues, adv., well, then, why, so, 
surely; — bien, well, very 
well, well then. 

pues, covy., for, since. 

puesta, 7., set, setting ; — del sol, 
sunset. 

puesto, m., stand, stall, place, 
seat. 

puesto, -a (see poner); esta 
puesta la mesa, the table is 
set; — que, comj., since, inas- 
much as. 

pugnar (por), to strive, struggle. 

pulgada, /., inch. 

pulgar, m., thumb. 

pulido, —a, neat, nice, polished. 

pulir, to polish. 

pulmén, m., lung, lung capacity; 
4 todo —, ov, con todos sus 
—es, at the top of his voice. 

pulverizar, to pulverize, 

jpum! bang! 

punta, /., point, tip, toe (af shee). 

puntal, #., prop, support. 

puntapié, m., kick. 

puntero, 7., chisel. 

puntilla, #., small point; en —s, 
on tiptoe. 


‘punto, #., point, exact moment, 


extent, dot, spot; 4 — de, on 
the point of; en — 4, in regard 
to (being); en el — de, just as, 
at the very moment when. 
punzante, stinging, sharp, bitter. 
punz6n, #., punch, awl. 
pufialada, 7, dagger-thrust. 
pun, 7., fist; 4 — cerrado, firm- 
ly, blindly (satd of convictions, 
etc.). 
pupila, 7., pupil (0/ the eye). 
pureza, /., purity. 
puro, —a, pure, clear. 
pus-ieron, —iese, —0, see poner. 
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que, 7e/., who, which, what. 

é¢qué? what? which? how? ¢— 
cosa? what? ¢para —? why? 
é por —? why? gy —? well? 

jqué! what! what a! how!; — 
(oun) tan (adj.)! what a (adj. 
and noun) | 

que, con., that, for; de (4) —, 
that; serves frequently as a 
loose connective without trans- 
latable force; not to be trans- 
lated in such expressions as 
“decir que st”, decir gue no”; 
que and 4 que, until (after 
verbs of waiting). 

que, adv., than, as; de lo —, than 
(before a verb), 

quebrar, to break. 

quedar, to remain, be left, be; 
—se, to remain, become, be, 
be left; — en, to agree upon 
(to); —se con la boca abierta, 
to be dumfounded. 

quedo, —a, quiet; adv., softly, in 
a low voice. 

quejarse, to complain. 

quemar, to burn, scorch, irritate. 

querer, to wish, want, strive, en- 
deavor, like, love, cherish; 
quiéralo Dios, God grant it! 
si se quiere mejor, if one (you) 
prefer(s). 

querido, -a, dear; swbs., dear 
one, beloved one. 

querria, see querer. 

queso, m., cheese. 

quien, ve/., who, whom, (the) one 
who; no...-—, no one who, 

équién? who? whom? which 
one? 

quier—a, —an, 
see querer. 

quietud, /., rest, tranquillity. 

Quijote, prop. n. 

quince, fifteen. 

quinqué, 7., lamp. ib 


as, -e, —es, -0, 


quinto, —a, fifth. 

quirurgico, —a, surgical. 

quis—iera, —ieron, —imos, —0, see 
querer. 

quitar (4), to take away; —se, 
to take off. 

quizds, perhaps. 


R 


rabadilla, /., coccyx, end of the 
back bone, rump. 

rabel, m., rebec (musical instru- 
ment). 

rabia, /., rage, fury. 

rabillo, m., little tail; — del ojo, 
corner of the eye. 

rabioso, —a, rabid, mad. 

rabo, m., tail. 

racién, /., ration; poner 4 —, to 
put on short rations. 

radical, radical. 

rafaga, /., gust. 

raido, —a, worn, threadbare. 

rama, /., branch, sprig; algodén 
en —, raw cotton. 

Ramona, /7op. n. 

rapaz, m., youth, lad. 

rapidamente, rapidly, quickly. 

rapidez, /., rapidity, speed. 

rapido, -a, rapid, swift; adv., 
rapidly. 

raro, —a, rare. 

rascar, to scratch. 

rasgar, to tear, rend. 

rasgo, m., stroke (of wit), trait. 

rastro, ., trace, 

rastrojo, m., stubble; A/., dem. 

rata, /., rat. 

ratero, m., pickpocket. 

rato, m., (short space of) time, 
moment, while; 4—s, at times, 
at intervals, from time to time; 
malos —s, unpleasant mo: 
ments, trouble. 

ratén, m., mouse. 

rayo, ., thunderbolt, (ray of) 
lightning, ray. 
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raza, /., race. 

razén, /., reason, cause, motive, 
argument; darle 4 uno la —, 
to admit one is right to agree 
with; con —, rightly; tener la 
—, to be right. 

razonamiento, m., reasoning, 
argument. [scale, D. 

re, m., re, second note of the 

reaccionario, ., reactionary. 

real, m., real (Spanish coin worth 
about five cents). 

real, royal, real, genuine. 

realidad, /,, reality. 

realizar, to realize, accomplish, 
succeed in, realize upon. 

reanudar, to renew, resume. 

rebasar, to go beyond, overflow. 

rebelde, rebellious, stubborn. 

rebelidn, /, rebellion. 

rebozo, #z., muffler, pretext; sin 
—, frankly, openly. 

recaer, to fall, devolve. 

recalentar, to warm over. 

recaliente, sce recalentar. 

recato, z., caution, 

rece, see rezar. 

recetar, to prescribe (medicines). 

recibimiento, m., hall, vestibule. 

recibir, to receive, get. 

recibo, #., blank check. 

recién (for recientemente), re- 
cently, just; — salido de, just 
out of ; — venido, newcomer. 

recio, -a, sturdy, robust. 

reclamar, to claim, require. 

reclamo, m., advertisement. 

recodo, #., turn, bend. 

recoger, to gather, pick (up), 
gather (up), take up, take in, 
roll up; —se, to retire (to bed). 

recogido, —a, abstracted, absorb- 
ed (iz meditation), in quiet 
meditation. 

recogimiento, #., retirement, 
devotion, quiet seclusion. 

recomendacién, 7, recommenda- 
tion, counsel. 


recomendar, to recommend, en- 
join. 

recomiendo, sce recomendar. 

recompensa, /., recompense, re 
ward. 

recompensar, to reward. 

reconocer, to recognize. 

reconquense, m., inhabitant of 
Recuenca. 

reconstruir, to rebuild. 

recordar, to recall, call to mind, 
remember. 

recorrer, to traverse, go over, go 
through, travel over. 

recortar, to trim, clip. 

recostarse, to recline, repose. 

rectangular, rectangular. 

rector, m., rector (of a universi- 
ty). 

Recuenca, prop. x. 

recuerdo, m., memory; dale —a 
4 la parienta, my regards to 
your wife. 

recuerdo, sce recordar. 

recurrir, to have recourse to, re- 
sort. 

recurso, m., resource. 

rechazar, to repulse, repel. 

red, /., net. 

redactar, to compile, write, draw 
up. 

redoblar, to redouble. 

redondo, —a, round, rotund. 

reducir, to reduce, limit. 

referir, to refer, tell, relate; —se 
A, to refer to. 

refiere, see referir. 

refiri6, sce referir. 

reflejar, to reflect. 

reflexién, /., reflection. 

reflexivo, —a, meditative. 

teforma, /., reform. 

refregar, to rub. 

refrescar, to cool. 

refugiarse, to take refuge. 

refunfufiar, to grumble, mutter. 

regalar, to regale, present, treat, 
give. 
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regalito, ., little present. 

regalo, ., present, gift, charm. 

regar, to water, bedew, moisten. 

regatear, to barter, haggle (over 
a price). 

regimiento, m., regiment. 

regién, /., region. 

registrar, to suspect, search, 
examine. 

registro, ., stop (of az organ). 

regocijado, —a, merry, joyful. 

regocijo, m., gladness, pleasure, 
Satisfaction, mirth, hilarity, 
merriment. 

regresar, to return. 

reguero, m., trickling, rill, small 
stream. 

regular, regular, ordinary; bas- 
tante —, fairly good-sized; 
medio —, just an ordinary. 

rehacio, —a, stubborn. 

rehén, m., hostage; quedarse en 
rehenes, to be held as a hos- 
tage. 

reina, /., queen. 

reinar, to reign. 

reir, to laugh; —se, to laugh, be 
torn, have holes (said of cloth, 
etc.); —se 4 carcajadas, to 
laugh loud and heartily, so, 
alpargatas que se reian 4 car- 
cajadas por puntos y talones, 
sandals which were all torn 
and full of holes at toe and 
heel; —se de, to laugh at, 
make fun of. 

reja, ., casement, iron grating (of 
a window), (barred) window. 

rejoncillo, ., short spear, knife. 

rejuvenecer, to rejuvenate. 

relacién, /., relation. 

relampago, m., flash, flash of 
lightning. 

relatar, to relate. 

relativo, —a, relative, compara- 
tive. 

relato, m., account, narrative. 

Teleer, to re-read, read over, 


religién, /,, religion. 

religioso, —a, religious. 

relincho, m., neighing, whinny. 

reloj, #., watch. 

relucir, to glisten, glitter. 

relleno, —a, stuffed. 

rematar, to end, terminate. 

remate, m., end; por término y 
—, finally. 

remediar, to remedy, help. 

remedio, m., remedy, reparation; 
no tener mds — que, to find 
no way out of, have to. 

remendar, to patch, mend. 

remisién, /., remission; sin —, 
most certainly. 

remo, 7., Oar. 

remojar, to steep, soak; — el 
gaznate, to wet one’s whistle. 

remolino, #., whirlpool, vortex, 
eddy. 

Remondo, prop. x. 

remordimiento, #., remorse, re- 
grets; p/., zdem. 

remoto, —a, remote. 

remover, to remove, move. 

rendija, /., crack. 

rendir, to render, yield, give up; 
—se, to surrender. 

renegar (de), to disown, re- 
nounce, curse. 

reflir, to wrangle, quarrel, fight; 
...renlida, closely contested... 

reparar, to heed, take notice of. 

repecho, m., slope. 

repente; de —, suddenly. 

repetir, to repeat. 

repit—iendo, ~i6, —-0, see repetir. 

repleto, —a, replete, well filled. 

réplica, /., reply, objection, 

replicar, to reply. 

reponer, to reply. 

Teposo, 72., rest. 

reprender, toreprehend, reprove, 
chide. 

representante, m., representa. 
tive. 

Tepresentar, to represent. 
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reprimenda, 7, reprimand. 

reprobar, to reject; quedar re- 
probado, to be (found) defi- 
cient, fail to pass (@ course of 
studies). 

Republica, 7, Republic. 

repuso, see reponer. - 

requemado, -a, sun-burnt, 
tanned. 

requerir, to investigate, seek, 
look for, take hold of. 

requirid, see requerir. 

res, 7., head of cattle; /., cattle. 

resaca, /., undertow. 

resaltar, to stand out. 

rescatar, to ransom, recover. 

resentido, -a, impaired, dam- 
aged. 

resentirse de, to suffer from (“ie 
effects of), be sore from. 

reservado, —a, reserved. 

reservar, to reserve, save, keep. 

resguardar, to shelter, protect. 

resistir, to resist. 

resolucién, /., resolution. 

resolver, to resolve, determine. 

resonar, to resound, sound, ring 
out. 

respetable, respectable. 

respeto, m., respect. 

respetuoso, —a, respectful. 

respiracién, - f., respiration, 
breathing. 

respirar, to breathe. 

resplandor, m., glow, light, 
brightness, brillancy,  radi- 
ance; f/., idem and, rays of 
light (of the halo surrounding 
the representations of the head 
of Christ or the Saints). 

responder, to respond, answer. 

responsable, responsible. 

respuesta, 7/., answer, reply; /., 
repartee. 

restablecer, to restore. 

restaurant, #., restaurant. 

testo, m., rest; #/., remainder, 
remnants. 
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restregar, to rub. 

restregué, see restregar. 

resueltamente, resolutely. 

resuelto, —a (sce resolver), deter- 
mined, 

resultado, m., result, issue, out- 
come, 

resultar, to result, turn out; re« 
sultado de, resulting from. 

retaco, m., short, light fowling 
piece, short cue, short person; 
Retaco, “shorty”. 

retaguardia, J rear-guard. 

retardar, to retard, delay, slack- 
en. 

retirada, /., retreat. 

retirado, —a, retired, 
isolated. 

retirar, to remove, draw back; 
—se, to retire, withdraw. 

retoio, m., sprout, shoot. 

retorcer, to twist; —se, to twist, 
curl, 

retérico, —a, rhetorical. 

retraso, m., delay, slowness. 

retratar, to portray, depict. 

retrato, #., picture, portrait. 

retroceder, to recede, fall back, 
shrink back. 

reumatico, —a, rheumatic. 

reunién, /., reunion, meeting, ' 
council. 

reunir, to gather, collect; — 
con, to join to; —se, to unite, 
gather. 

revelacién, /., revelation. 

revelar, to reveal, divulge. 

reventar, to burst, crush, smash 
to pieces, kill, die. 

revisor, #., gate-keeper. 

reyolucionario, —a, revolutionist, 

revolver, to turn about, return, 


solitary, 


revolve, twist, turn upside 
down. + 
revelar, to reveal. . 


reverencia, /., reverence. 
reverendo, -—a, reverend; suds. 
reverend father, 
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revolotear, to flutter, hover. 

revélver, m., revolver, 

revuelta, /., revolution. 

revuelto, —a (see revolver), dis- 
hevelled. 

rey, m., king. 

rezagado, —a, lagging behind, 
belated. 

rezar, to pray; say, recite (a 
prayer, the rosary, ete.). 

rian, see reir. 

ribazo, m., bank, mound. 

ricamente, richly, splendidly. 

rico, —a, rich, 

ridiculizar, to make fun of. 

ridiculo, -a, ridiculous. 

riesgo, m., risk. 

rigidez, /., severity, sternness. 

rincén, #., corner, recess. 

rindén, m., kidney. 

rio, ., river. 

risa, /., laughter. 

risotada, /., loud laughter, peal 
of laughter; dar —s, to burst 
out in peals of laughter. 

risuefio, —a, smiling. 

rival, ., rival. 

robar, to steal, rob. 

roble, ., oak. 

Roblegordo, p70. x. (= big oak). 

robusto, —a, robust, strong. 

rodado, —a, bateria rodada, field- 
battery. 

rodar, to roll down. 

rodilla, /., knee; de —s, kneel- 
ing. 

roer, to gnaw. 

rojo, —a, red. 

romero, #., rosemary. 

romper, to break, tear, come out 
(said of the sun) ; —se, to break, 
tear, start, begin ; —se 4, to be- 
gin, burst out. 

rompiente, m. & /., breakers, 
surf. 

rompimiento, m., break, rift. 

ronco, —a, hoarse. 

rondén; de —, abruptly, unex- 


pectedly; que se colaba de — 
en la casa, which stole unex- 
pectedly into the house. 

ronquido, ., snore, snoring. 

ronzal, ~., halter. 

Roflas, fvop. x. (= scab). 

ros, m., Spanish military cap 
(vamed after Ceneral Ros de 
Olano, who introduced it), 

rosa, /., rose, 

rosario, ™., rosary. 

rostro, m., face, countenance, 

roto, see romper. 

rétulo, ., sign. 

rotura, /., break, breaking. 

rubio, —a, blonde. 

rubrica, /., curve, flourish (added 
to one’s signature). 

rudamente, roughly. 

rudeza, /., rudeness, harshness, 

rudo, —a, rough, hard, harsh, 

rugir, to roar, howl. 

rugoso, —a, wrinkled. 

ruido, m., noise. 

ruin, vile, low, avaricious. 

rumbo, m., bearing, course, 
route, direction, pomp, dis- 
play; con — 4, for, toward 
(some destination), 

rumor, #., sound, noise, murmur. 

Rusia, /., Russia. 

ruso, —a, Russian. 

ristico, —a, rustic; swds., rustic, 
countryman, 


Ss 


S. M.= Su Magestad. 

sdbado, m., Saturday. 

sdbana, /., sheet. 

sabanién, m., chilblain. 

saber, to know, know how, learn, 
find out, discover, be able; se 
supo, it was learned. 

saber, m., knowledge, learning. 

sabio, ~a, wise, learned. 

sable, m., sabre. 
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sabor, m., savor, relish, taste. 


SaDIOSO, —a, savory. delicious, ; 


delightful. 

sacar, to draw, pull, take (from), 
take out (of), get out (of); — 
en limpio, to clear up, straight- 
en up, find out. 

sacerdotal, sacerdotal, priestly. 

sacerdote, m., priest. 

saciar, to satiate, gratify. 

saco, m., sack, bag; no echar en 
— roto (una cosa), to keep in 
mind for future use. 

sactamentar, to administer the 
sacraments. 

sacré nom (French oath), “sa- 
credname”; confound it. 

sacrificio, #., sacrifice. 

sacudir, to shake. 

sagrado, —a, sacred, holy. 

sala, f., hall, room. 

salario, m., salary. 

saldras, see salir. 

salero, m., salt-cellar. 

saleroso, —a, witty, graceful. 

salg—a, —0, see salir. 

salida, /., exit, outlet. 

saliente, m., the East. 

salir, to come out, go out, leave, 
go forth, issue, rise, turn out, 
come (off), go (off) (the stage); 
get Over, recover, as iz n0 sal- 
go de mi asombro, I can’t get 
over my amazement; extricate 
oneself from, escape (difficul- 
ties, etc.); — afuera, to come 
out, be expressed ; — de paseo, 
to go for a walk; — ganando, 
to come out ahead; —le 4 uno 
4 derechas, to turn out well; 
—le 4 uno caro, to cost one 
dear; — premiado, to draw 
the prize; —se, to come out. 

salita, 7., (small) room, (small) 
parlor. 

saltar, to leap, jump, spring, 
snap, burst, fly. 

salto, m., leap, bound; dar —s 
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(de alegria), to leap up and 
down (with joy). 


| saludable, salutary, healthful. 


wholesome. 
saludar, to greet, salute. 


| salvacién, 7., salvation, deliver- 


ance. 
salvador, m., saviour, rescuer. 
salvaje, savage, wicked. 


| salvar, to save. 


San, abbreviation of Santo. 


sanar, to get well, recover (one’s 


health). 

Sanchez, prop. x. 

sandalia, 7., sandal. 

sandez, /., folly ; #/., foolishness. 

sandia, 7., water-melon. 

sangre, 7., blood. 

sangriento, —a, bloody. 

San Isidro, Saint Isidor. 

sano, —a, sane, sound, healthy. 

santa, 7., saint. 

Santa Cruz, f7op. n. 

Santa Cruz (de 
prop. n. 

Santiago, p70. 2. (= St. James). 

santiamén, m. instant, jiffy. 

santificar, to sanctify, conse 
crate; — las fiestas, to observe 
holy days of obligation. 


Lugarejo), 


/ santiguarse, to make the sign 


of the cross, cross oneself. 
santo, 7.,saint; comerse los —s, 
to be excessively pious. 
santo, —a, sacred, holy, blessed. 
safla, /., rage, fury. 
saquear, to plunder, pillage, 
sarampién, ~., measles. 
sargento, m., sergeant. 
sarmiento, 7., (vine) shoot, run- 
ner. 
satira, /., satire. 
satisfaccidén, /., satisfaction. 
satisfacer, to satisfy. 
satisfactorio, —a, satisfactory. 
satisfecho, ~a, sce satisfacer. 
Satur, prop. 1., familiar abbrev- 
tation of Saturnino. 
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saturar, to saturate. 

Saturnino, prop. x. 

saya, /., skirt. 

saz6n, /., season ; 4 la —, at that 
time. 

sé, sce saber. 

se, oneself, himself, herself, it- 
self, themselves, one another, 
to one another. 

S8e-a, —aS, S¢e Ser. 

secar, to dry; —se, to dry, dry 
up. 

seco, —a, dry, dried up, withered, 
lean, lank; sharp, indifferent, 
curt, unsociable. 

secreto, m., secret. 

seda, /., silk, 

sedoso, ~a, silky. 

seguida, /., continuation; en —, 
immediately ; en — de, imme- 
diately after. 

seguir (4), to follow, continue, 
remain. 

seglin, prep., according to; com/., 
as, according as, judging from 
the way that. 

segundo, m., second. 

Segura, prop. n. 

seguramente, surely, certainly, 
safely. 

segurida¢, /.,sureness, certainty, 
confidence. 

seguro, —a, secure, sure, assured, 
certain, safe; de — (que), sure- 
ly, undoubtedly. 

seis, six; las —, six o’clock. 

seiscientos, —as, six hundred. 

seleccién, /., selection. 

semana, /., week; dia entre —, 
working-day. 

semanal, weekly. 

semblante, m., 
face. 

semejante, ., fellow creature. 

semejante, similar, such, of that 
kind. 

semilla, /., seed, stones (of fruit). 

seminario, m., seminary. 


countenance, 


senado, #., senate, council, as- 
sembly. 

senador, m., senator. 

sencillamente, simply. 

sencillo, —a, simple. 

sendos, —as, each of two, several; 
roomy, large. 

seno, ., bosom, breast, womb; 
pl., idem. 

sensible, sensitive, full of feel- 
ing. 

sentar, to seat, fit, suit, apply; 
— bien, to go well; —se, to sit 
down. 

sentenciar, to pass judgment, 
decide (a lawsuit). 

sentimiento, 7., sentiment, feel- 
ing. 

sentir, to feel, perceive, hear; 
—se, to feel. 

sefia, /., sign. 

sefial, /., sign, token. 

sefior, m., gentleman, Mr., sir 
(precedes the surname); not 
translated before nouns denot- 
ing profession, rank, title, or 
parentage, as in el — marqués, 
el — magistral, el — obispo; 
el Sefior, the Lord, the Master. 

sefiora, /., lady, madame. 

sefiorito, m., young gentleman, 
sir, (young) Mr..., master (of 
the house); term used by serv- 
ants in addressing their super- 
zors, regardless of age. 

sep-a, —dis, -an, see saber. 

separar, to separate, —se, zdem. 

septiembre, m., September. 

sepulcral, sepulchral. 

sepultar, to bury. 

ser, to be; es que, the fact is; 
fuera quien fuera, whoever it 
(he) might be; sea cual fuere, 
whatever (may) be; no puede 
—., it’s impossible. 

serenidad, /., serenity, calmness. 

sereno, —a, serene, clear, calm, 
cloudless. 
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sereno, #., night watchman. 

serie, /., series. 

serio, —a, serious; adv., serious- 
ly ; en —, seriously. 

ser6n, #., pannier, large basket. 

serpear, to wind, move in undu- 
lations; serpeado por, encir- 
cled by, encompassed by. 

servicio, m., service, military 
service, servants (of a house- 
hold) ; escalera de —, servant’s 
stairs, back stairs. 

servidor, 7., servant. 

servidumbre, /., servitude, at- 
tendance, attendants, servants. 

servir, to serve, be of service to, 
help; no — para, not to be fit 
for; no — para (de) nada, to 
be of no use, not to be any 
good. 

sesién, 7, session, meeting. 

setena, /., heptade, sum of seven; 
pagar con las —s, to pay back 
sevenfold. 

severo, —a, severe, rigid. 

si, if, whether; why! indeed! ; — 
no, otherwise; por —, on the 
chance that, in hope that. 

si, yes, indeed; undoubtedly, 
certainly (emphatically, usually 
followed by a “que” clause). 

si, one, oneself, himself, herself, 
itself, themself, e/c. 

Si, m., Si, seventh note of the 
scale, B. 

sibilante, hissing, wheezing. 

sido, see ser. 

siempre, always, ever, still; — 
que, com. (followed by subj.), 
on condition that. 

siendo, see ser. 

sienta, see sentar. 

sierra, /., sierra, mountain range. 

siesta, /., siesta. 

siete, seven. 

siglo, m., century. 

significar, to signify. 

significativo, —-a, expressive. 


3ig-a, -0, see seguir. 

sigu-e, —iera, —i6, see seguir. 

siguiente, following. 

silaba, /., syllable. 

silbar, to whistle. 

silencio, ., silence. 

silenciosamente, silently. 

silencioso, —a, silent, taciturn. 

siniestra, /., left hand. 

silla, /., chair. 

sill6n, ., arm-chair. 

simetria, /., symmetry. 

simétricamente, symmetrically. 

simiente, 7/., seed, source, origin. 

simpatico, -a, pleasing, agree- 
able, nice, attractive. 

sin, without ; — que, cow., with- 
out, 

sincero, —a, sincere. 

singular, singular, remarkable. 

siniestro, —a, sinister. 

sinnumero, #., numberless quan- 
tity ; un — de, no end of. 

sino, except, but (after negative) ; 
— que, but (on the contrary; 
no (ver) —, only; no se ocu- 
paba —en..., busied himself 
only with.... 

sino, m., fate, destiny. 

sint-iendo, —id, sce sentir. 

sinverguenza, /., rascal. 

siquiera, at least, if only; (tan) 
—, even. 

sirviente, #., servant. 

sirvid, see servir. 

sitio, m., spot, place. 

soberbio, —a, proud, superb, fine, 
magnificent. 

sobrante, m., surplus, residue, 
overflow; p/., idem. 

sobrar, to be superfluous, be 
more than enough; sobra con 
que le diga, it is quite enough 
for me to tell you. 

sobre, on, upon, above, over, be- 
yond. 

sobresalto, m., fear, dread, ap 
prehension, 
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sobrevivir, to survive. 

sobrino, ., nephew. 

sobrio, —a, temperate, sober. 

social, social 

socialista, m., socialist. 

sociedad, /., society. 

socio, m., partner, member; — 
capitalista, silent partner, 
backer. 

socorro, #., succor, help; casa de 
—, emergency hospital. 

sofocar, to choke; sofocado, -a, 
choking. 

sois, see ser. 

sojuzgador, #., conqueror, sub- 
duer. 

sol, m., sun; tomar el —, to sun 
oneself. 

solar, ., lot, ground, plot. 

sdlazarse, to enjoy oneself, 
amuse oneself. 

soldado, m., soldier. 

soledad, /., solitude. 

solemne, solemn, impressive, im- 
posing. 

soler, to be wont, be accustom- 
ed, be apt, be liable: 

solicitar, to solicite. 

solitario, —a, solitary, lonely, se- 
cluded. 

solo, —a, sole, single, alone. 

s6lo, adv., merely, only; tan — 
(stronger than $610), only, ex- 
clusively. 

soltar, to untie, give vent to, 
utter, discharge, throw down, 
throw aside; — un tiro (4), to 
fire (at), shoot (at); —se (en); 
let oneself out (in), give full 
expression (to). 

soltero, m., unmarried man, 
bachelor. 

soltero, —a, single, unmarried. 

sollozar, to sob; verbal n., m., 
sobbing. 

sombra, /., shade, shadow. 

sombrerillo, 7., smal hat. .» 

sombrero, ., hat. 


sombrio, —a, somber, gloomy. 

son, see ser. 

sonar, to sound, ring, be heard; 
— 4, to sound like; hacer —, 
to make sound, clink. 

sonoro, —a, sonorous, loud. 

sonreir(se), to smile. 

sonri-e, —iendo, see sonreir. 

sonriente, smiling. 

sonrisa, /., smile. 

sofar, to dream. 

sonoliento, —a, sleepy. 

1; S60! = so! whoa! 

soportal, ., portico. 

soplar, to blow, inspire. 

sorber, to sip, suck (up), absorb, 
swallow; —se las lagrimas, to 
swallow, gulp down tears. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa, /., surprise. 

sorted, m., drawing of lots. 

sosiego, ., tranquillity, quiet. 

sospecha, /., suspicion. 

sOspechar, to suspect, surmise. 

sospechoso, —a, suspicious. 

sostener, to sustain, maintain, 
support. 

sotana, /., cassock. 

SOY, see ser. 

spir’to (contraction of Italian 
spirito), spirit. 

Sr., abbreviation of sefor. 

su, his, her, its, their, your, one’s. 

suave, smooth, soft, quiet. 

subida, /., ascent. 

subir, to ascend, go up, come up, 
come to the top, grow, bring 
up, take up; — 4, to mounts 

subrayar, to underline, italicize. 

suceder, to happen; lo sucedido, 
what (had) happened. 

sucesivamente, successively, one 
after the other. 

sucio, —a, dirty. 

Sud-expreso,. 7., Southern Ex- 
press. 

sudar, to sweat, perspire. 

sudor, ., sweat; A/., toil, labor. 
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sudoroso, —a, perspiring. 

suela, /., sole. 

sueldo, #., salary, pay. 

suele, see soler. 

suelo, m., ground, soil, earth, 
floor. 

suelt-e, —0, see soltar. 

suelto, —a, loose, flowing. 

suefio, #., sleep, dream. 


suerte, /., lot, fate, chance, luck, . 


good fortune; de — que, so 
that. 

sufrir, to suffer, endure. 

sugerir, to suggest. 

sugirié, see sugerir. 

suicidarse, to commit suicide. 

suicidio, 7., suicide. 

suizo, —a, Swiss. 

sujetar, to hold, hold fast, fast- 
en, hold up. 

sujeto, —a, fast, fastened, bound, 
bound together, held fast, sub- 
missive. 

suma, /., Sum, sum total, aggre- 
gate, amount. 

sumamente, highly, extremely. 

sumido, —a, sunk, plunged. 

suministrar, to supply, furnish. 

sumir, to submerge ; —se (en), to 
plunge into, plunge, sink. 

sumiso, —a, submissive, humble. 

sumo, —a, highest, greatest, ut- 
most. 

suntuoso, —a, sumptuous. 

supeditarse (4), to put oneself 
under, submit to. 

superficial, superficial. 

superficie, 7, surface. 

superior, superior, higher. 

superior, #., superior. 

superioridad, /., superiority. 

supersticién, /., superstition. 

sup-iera, —ieron, —0, see saber. 

suplica, /., entreaty. 

suplicante, supplicating. 

suponer, to suppose. 

suposicién, /., supposition. 

supremo, —a, supreme, last, final. 


suprimir, to suppress, abolish, 
drop. 

surtidor, ., spout. 

suscripci6n, /., subscription. 

suspender, to suspend. 

suspenso, —a, suspended, held 


over (in an examination), 
amazed, hesitating, deliberat- 
ing. 


suspirar, to sigh. 

suspiro, ., sigh. 

sustento, ., sustenance. 

sustituir (4), to substitute, re 
place. 

susto, ., fright, terror. 

susurrar, to whisper, murmur. 

suyo, —a, his, hers, its, theirs, 
yours, one’s, of his, of hers 
(etc.); el —, la suya, lo —, 
his, hers, e¢c. ; los —s, his men. 
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taberna, /., tavern, public-house, 
saloon.’ 

tablado, m., platform. 

taciturno, —a, taciturn. 

tajadita, /., (little) slice, bit. 

tal, such, such a, such and such, 
said, aforesaid; wsed to repre- 
sent names of persons and 
things not known, as calle de 
Tal, such and such a street; 
— vez, perhaps; — y como, 
exactly as ; con — de (+ z/,), 
if only, provided. 

talar, to desolate, lay waste. 

Talavera (de la Reina), town in 
the province of Toledo; known 
Jor its manufacture of pottery. 

talco, #., talc, isinglass. 

talento, m., talent, ability. 

tal6n, m., heel, check; — de 
banco, bank check. 

talonario, -a; libro —, check 
book. 

talud, ., slope. 
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taller, »., workshop, shop; — | tempestad, /, tempest, storm. 


de carpinteria, carpenter- 

shop; — de ebanisteria, cab- 

inet-maker’s shop. 

tamaiio, #., size. 

tamafio, —a, as large (2s). 

también, also, too. 

tampoco, either, neither, not... 
either. 

tan, so, as, just as, such, such a, 
so much ; — ... COMO, as .... aS. 

tangible, tangible. 

tanto, —a, so much; #/.,so many, 
as many; Dim. —s, no. So 
and So; — como, 2s much as, 
as long as- 

tanto, a¢z., so much, so long, to 
such a degree; —4s) 

..- cuanto que, all the more 
tanto, #:., point (¢ games). 
tapar, tocover,cover up, conceal. 
tardanza, /., delay. 
tardar, to delay, not to be long. 
tarde, adv., late. 
tarde, /., afternoon, evening; 

al caer de Ia —, at dusk, at 

nightfall ; caida de la —, night- 
fall, dusk; darle 4 uno las 
buenas —s, to wish one good- 
afternoon. 

tarea, /., task, toil, work. 

tasajo, #:., jerked beef. 

teatro, #:., theatre- 

teclear, to thrum, finger, play 

(en @ musical instrument). 
tela, f., cloth, fabric; poner en 

— de juicio, to brimg into 

question, doubt. 
telegréfo, w., telegraph, tele 

graph office. 
temblar, to tremble. 
tembloroso, —a, trembling. 
temer, to fear. 
temerario, —a, rash. 
temible, terrible, fearful, to be 
dreaded. 


temor, #:., fear. 


temporal, #-., storm. 

temprano, early. 

ten, see tener. 

tendencia, 7. tendency, inclina- 
tion, propensity. 

tender, to tend, extend, stretch 
(out), spread (out). 

tendero, m., shopkeeper. 

tendr—4, —4s, —é, —ian, see tener. 

tenebroso, —a, dark, gloomy. 

fener, to have; — cuarenta y 
ocho afios, to be forty-eight 

ears old; — ganas de, to de- 

sire, feel like; — la culpa, to 
be to blame; — que + (z/.), 
to have to; — por, to consider 
(as), believe to be; — raz6n, 
to be right ; no — donde caetse 
muerto, to bewretchedly poor; 
aqui me tienes, here I am; 
¢ Qué tiene usted ? what is the 
matter with you? 

teng—a, —an, —0, see tener. 

teno — tengo. 

tenor, a., tenor. 

tentar, to touch, feel of. 

tenue, tenuous, thin, faint. 

tercer, see tercero-. 

tercero, —a, third. 

terminar, to end, finish. 

término, m., term, end, conclu- 
sion, solution; Hevar 4 —, to 
complete, carry out; por—y 
remate, finally. 

ternura, /., tenderness. 

terreno, #:., ground, soil. 

terrible, terrible. 

terror, #., terror. 

terruiio, m. (piece of) ground, 


tertulia ¥., party, (social) gather- 
ing, “conversazione.” 

tesoro, #:., treasure. 

tiempo, z:., time, season. 

tienda, /., store, shop, tent. 

tiende, see tender. 

tien-e, —en, —es, see tener. 
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tierno, -a, tender, fresh. 

tierra, /., earth, ground, land, 
native province, place where 
one lives; caer 4 —, to fall 
down; en —, on_ shore, 
ashore; hacia —, landward. 

tieso, —a, still, solid, robust.. 

timido, —a, timid. 

timpano, m., tympanum (é.., 
triangular space between the 
two inclined cornices and the 
base of a pediment). 

tinglado, m., shed, roof-shed. 

tiniebla, 7, darkness; 4/., dark- 
ness, the dark. 

tintineo, ™., clink, clinking. 

tio, m., uncle, “old man”; el — 
Rofias, old man Rofias. 

tiranico, -a, tyrannical. 

tirano, ., tyrant. 

tirantes, m. f/., straps, suspend- 
ers; Sable de —, sabre fast- 
ened to the belt by straps of 
uneven length. 

tirar, to pull, draw, throw; — 4 
la calle, to throw away ; — de, 
to pull, pull at, pull away. 

tiritar, to shiver. 

tiro, ., shot; soltar un —, to 
fire at, shoot at. 

tirén, m., pull, jerk; darle 4 uno 
—es de oreja, to pull one’s 
ears. 

tisico, -a, consumptive, played- 
out, broken-down. 

titulo, 7., title, (professional) 
degree, diploma. 

tiza, 7., chalk. 

tocar, to touch, sound, beat, 
reach. 

todavia, still, yet. 

todo, ., everything. ¢ 

todo, —a, all, every, whole, quite; 
— ello, all, all of it; — el... 
the whole...;—s los, —as las, 
all the, every; — un hombre, 
a real man. 

tolerancia, /., tolerance. 


VOCABULARY 


tolerante, tolerant. 

tomar, to take, take on (a form), 
understand, construe ;— elsol, 
to sun oneself; — hacia..., 
to go toward...; —la palabra, 
to begin tospeak; j toma! here, 
take this; tomé carretera ade- 
lante, he set out on the high- 
road. 

tomillo, m., thyme. 

tono, m., tone. 

tonteria, /., nonsense; p/., idem. 

tonto, 7., fool; — de capirote, 
blockhead. 

topar, to collide, strike; —(se) 
con, torun across, comeacross. 

torcido, —a, twisted, disapprov- 
ing (glance). 

tormento, ., pain, anguish, af- 
fliction. 

tornar, to return. 

torneado, —a, smoothly rounded. 

tornear, to turn (with a lathe). 

torno, ., turn, gyration; en — 
de, around ; en— suyo, around 
(him). 

toro, m., bull. 

torre, 7/., tower. 

torzal, m., silk twist, cord. 

tostado, —a, tanned. 

trabajador, m., workingman, 
laborer. 

trabajar, to work. 

trabajo, #., work, labor, effort, 
striving, trouble, pains, diffi- 
culty, 

trabajosamente, 
slowly. 

trabar, to fasten, tie. 

trabucazo, m., shot from a blun- 
derbuss. 

tradicién, 7., tradition. 

traer, to bring, carry, be engaged 
in, recall; el tren traia una 
hora de retraso, the train was 
an hour late. 

tradfico, ., traffic, commerce, 
business. 


laboriously, 


—=&«— - “«_- 
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tragar, to swallow. 

tragico, —a, tragic. 

trage, z., draught, swallow, c2- 
lamity, misfortune, adversity- 

traicién, f- treason, treachery ; 
pl, idem.; a —, by wile, by 


traj-eron, —0, see traer. 
tramo, #., fight (of stairs). 
trance, w., peril, predicament ; 4 
tede —, at amy cost, come 
what may. 
tranquilamente, tranquilly. 
tranquilidad, 7, tranquillity, as- 


tramscurtir, to elapse. 

tramseunte, z., passer-by. 

transicién, /., transition. 

tras, after; paso — paso, step 
by step. 

trascender (4), to extend, exhale, 
betoken. 

trastada, 7, mean trick. 

traste; dar al — con, to destroy, 
put an end to. 

trastorne, #., upheaval, confu- 
sion, disturbance. 

tratamiento, m., ceremonious 

aN of courtesy (cs excelencia, 
ete, 

tratar (de), to try, seek, treat, 
discuss, discourse upon, have 
relations (with @ fersem); —se 
de, toe be a question (matter) 
of; ¢De qué se trata? what's 
the matter? 

trate, m., treatment, dealing, 
manner, manners. 

través; 4 (al) — 
through. 

travesia, f., passage, (sea) trip. 

trayendo, see 

trecho, zz., interval, space; 4—s, 


de, across, 


| 
. 
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at intervals; largo —, 2 long 
time. 
tregua, 7, rest, respite. 
treinta, thirty. 
, —&, tremendous, aw 
a. grand. 
trémule, —a, tremulous, quiver- 


tresillo, z., ombre(Sganzsk came 
of cards} 

treta, /., trick, artifice. 

tribuna, /., rostrum, platform. 

tribunal, me. tribunal, court, ex- 
amining board. 

tribunicie, ~a, tribunitial, of the 
tribune. 


trinquete, “m., foremast. 

tripa, f., gut, bowel, belly, intes 
tine, insides; hacer de —s co- 
razon, to pluck up courage. 

tripulante, z., seaman, one of a 
crew. 

triste, sad. 

tristemente, sadly. 

2 fo 


sng to crush, grind (out). 
triunfo, #., triumph, victory. 
tronar, to thunder. 

, to stumble; — en algo, 
to find an obstacle in some 
thing. [counter. 

i m.,, Stumble, bump, en- 
trozo, w., piece, chunk. 


sorrow, 


— m., thunder, thunder. 


a m., exchange; 4 — de, 
in exchange for, in return for. 
ti, thou. 


one-eyed person, 
turbar, to disturb, trouble; —se, 
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to become embarrassed, be 
confused. 

turbio, -a, turbid, turbulent, 
muddy, heavy, dim, dark, 
troubled; de — en —, (from 
the beginning of daylight to 
the end of daylight), from 
dawn till dusk. 

turquesa, 7., mould. 

tutear, to “thee-and-thou,” ad- 
dress familiarly. 

tuv-e, -ieran, -ieras, 
-imos, see tener. 

tuyo, -a, thy, thine; el —, la 
tuya, eéc., thine, yours. 


ieron, 


U 


, or (before initial 0 or ho). 

ultimo, —a, last, latest; por —, 
finally, lastly. 

un, una, a, an; f/., some. 

unguento, #., ointment, salve. 

ainicamente, only, solely, sim- 
ply. 

unico, —a, only; los —s, the only 
ones. 

unidad, /., unity. 

uniforme, uniform. 

uniforme, ., uniform. 

unién, /., union, company. 

unir, to join, unite, add, put with. 

uno, —a, proz., one, a person; 
pl., some; —s 4 otros, to one 
another. 

uno, —a, one; #/., a few (not al- 
ways translated); la una y 
media, half-past one; —s cuan- 
tos, some, a few. 

ufia, 7, nail; — del pulgar, 
thumb-nail. 

urgencia, 7, urgency; con tanta 
—, so urgently. 

usar, to use. 

usia, you (very formal; a corrup- 
tion from vuesa senoria). 

usted, you (@ corruption from 
vuesa merced), 
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usurero, 7., usurer. 

utensilio, ., tool, implement. 
util, useful. 

utilidad, /., profit, gain ;A/., idem 
utopia, /., Utopia. 


Vv 


v-a, -amos, —an, —as, see ir. 

vacante, vacant. 

vaciar, to empty, 
(metals). 

vacilacién, /., vacilation. 

vacilante, vacilating, staggering. 
reeling ; quedar —, to stagger. 

vacio, -a, empty. 

vagar, to rove, roam, wander, 
be idle, be at leisure. 

vago, —a, vague. 

vagon, m., car. 

vaho, m., vapor, fumes, exhala- 
tion, 

vajilla, 7, table service, dishes. 

Valbreneda, Valdebrefieda, 
prop. n. 

valer, to be worth, yield, bring 
in; —le 4 uno mas, to be bet- 
ter for one; —se de, to avail 
oneself of, take advantage of. 

valeroso, —a, valient, brave. 

valiente, valiant, brave, excel- 
lent, fine. 

valientemente, valiently. 

valor, ., valor, courage, value. 

vallar, to fence (in), hedge, en- 
close. 

valle, m., valley. 

vamonos (sce irse), let’s go, come 
on. 

vanguardia, 7, van-guard. 

vanidad, /., vanity. 

vano, —a, vain; en —, in vain, to 
no purpose. 

vapor, m., vapor, steam. 

vaporoso, —a, vaporous. 

vara, /., Spanish measure of 
33-68 inches ; trans., yard; rod, 
stall, stick. 


clear, cast 


ee ——————=——— 
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Vardascazo, m., stroke with a | 


switch. 


Vargueno, m., small, ornamental | 


writing-desk, fitted with draw- 
ers. 

vario, —a, various; 4/., several, 
some, few. 

varonil, manly, spirited. 

vasar, #., (kitchen) shelf. 

vascongado, —a, Basque. 

vaso, m., glass, “drink”. 

vaya, vayas, see-ir. 

Vd., cdéreviatiion of usted. 

ve, —a, —amos, —S, see ver. 

Ve, see ir. 

vecindad, /., neighborhood. 

Vecino, #., neighbor, citizen, res- 
ident. 

vecino, —a, neighboring, nearby, 
next. 

vedera, misproxunciation of Ye- 
reda. 

vegetar, to vegetate. 

vehemente, vehement. 

veinte, twenty. 

veinticinco, twenty-five. 

vejez, /., old age. 

yela, 7., candle. 

velita, #., little candle. 

velocidad, /., speed. 

vena, /., vein. 

yenablo, z., javelin, dart; hecho 
un —, in a fury. 

yYencedor, w., Conqueror. 

vencejo, w., black-martin. 

Wencer, to conquer, overcome, 
prevail upon, persuade. 

vencido, —a, vanquished. 

vender, to sell. 

yendrds, see venir. 

venerable, venerable. 

venga, see venir. 

vengador, —0ra, avenging. 

venganza, /., vengeance. 

, to avenge. 

yenidero, —a, future. 

venir, to come; fans, freely, or 
rot at all when followed by & 


T95 


+ inf.,as, vino 4 caer, chanced 
to fall; vino A convencerle, 
convinced him; ha venido a 
darte la fuerza, has finally 
given you the strength; que 
venia 4 morir, which at last 
expired; bien venido, wel- 
come; ¢4 qué viene? why? to 
what purpose?; —le 4 uno 4 
las manos, to fall into one’s 
hands. 

venta, /., sale, inn. 

ventana, 7, window. 

ventorrillo, ., see ventorro. 

ventorro, #., (poor, petty) inn, 
tavern. 


| Ventura, prep. x. (= good for- 


tune). 

ver, to see; 4 —, let’s see; esta 
visto, it is evident; por lo 
visto, evidently. 

Verano, #2., summer. 

veras, f. p/.; de —, really, in 
earnest. 

verbena, /., carnival on the eve 
of a (religious) festival. 

verbo, w., verb, word; en un —, 
at once, straightway. 

verdad, /., truth; (mem) de —, 
real (mewn); ser —, to be true. 

verdaderamente, truly, verily, 
indeed. 

verdadero, —a, real. 


| verde, green. 


verdoso, —a, greenish, 

vereda, *, path. 

vergiienza, /., shame. 

vericueto, #., rough path. 

verificarse, to take place, be held. 

verraco, w., boar, hog. 

versiculo, w., versicle, verse. 

vertiginoso, —a, giddy. 

vestirse, to dress, 

veterano, #., veteran. 

vez, #., time; A su —, in his turn, 
also; A veces, at times; alguna 
—, occasionally; alguna que 
otra —, every now and then, 
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occasionally ; de — en cuando, 
from time to time; de una —, 
once for all, suddenly; en — 
de, instead of; otra —, again; 
por — primera, for the first 
time; tal —, perhaps; una — 
(que), once (that); una — que, 
as soon as. : 

vi, see ver. 

via, /., way, road, track; por la 
— adelante, up the track, 

viajar, to travel. 

viaje, m., journey, trip. 

viajero, m., traveler. 

vibracién,'/., vibration. 

victima, /., victim. 

victoria, /., victory. 

vida, /7., life. 

vidrio, m., glass. 

viejecillo, ., little old man. 

viejecita, 7., little old woman. 

viejo, ., old man. 

viejo, ~a, old. 

viendo, see ver. 

vien-e, —es, see venir. 

vi-eron, —iese, see ver. 

vigilar, to watch, keep watch 
over. 

vigorosamente, vigorously. 

vigoroso, —a, vigorous, sturdy. 

vil, vile. 

villa, 7, city, town; — y corte, 
the Capital (.e. Madrid). 

vimos, see ver. 

vin-e, -iendo, -iera, -ieran, 
—ieron, —iese, —0, see venir. 

vinillo, 7., weak wine. 

vino, ., wine; — moro, wine 
not watered, pure wine. 

vifiedo, m., vineyard. 

vid, see ver. 

violencia, /., violence. 

violentamente, violently. 

violentarse, to do violence to 
one’s feelings, force oneself 
(to do something). 

violento, —a, violent, furious. 

virgen, 7, virgen. 


virgencita, 7, (little) virgen. 

Viriato, Viriathus (died rg0 B.C., 
Lbevrian patriot and chief- 
tain, leader of his people in 
their ten year’s strugele against 
the Roman power), 

viril, viril. 

virtud, /., virtue. 

virtuoso, ., virtue. 

virtuoso, —a, virtuous. 

visién, /., vision. 

visitante, 7., visitant, visitor. 

visitar, to visit. 

vispera, /., eve; f/., vespers. 

vista, /., sight, eyes; 4 la — (de), 
in sight (of); hasta la —, (un- 
til I see you again), au revoir; 
volver la — atras, to look 
back. 

vistio, see vestir. 

visto, see ver. 

j vitor! éer7., hurrah! huzza! 

vituallas, /. £/., food, provisions. 

viuda, /., widow. 

vivienda, 7, dwelling, house. 

viviente, living, live. 

vivir, to live; jvivan...! long 
live...! hurrah for...! 

vivo, —a, live, living, alive, live- 
ly, bright, expressive, vehe- 
ment. 


volcarse, to upset (said of vehi: 


cles). 

voltariano, m., Voltairean, free- 
thinker. 

voluntad, 7, will, good-will, de- 
termination, purpose, attitude; 
tenerle 4 uno mala —, to feel 
ill-disposed toward one. 

voluntarioso, —a, wilful. 

volver, to turn, return; — A (+ 
inf.), to repeat an act, as, Vol- 
vio 4 sonar. .., rangagain...; 
si lo vuelves 4 repetir, if you 
say it again; vuelve 4 arro- 
jarse, casts himself again; vol- 
verme 4 ver, to see me again; 
no vuelvo 4 creer, I shall net 
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believe any more; — de, to pletive ; — no, no— , no longer, 
recover from; — de su acuer- any longer; — que, since, in- 
do, to change one’s mind; vol- asmuch as; — que no, if not, 
verse, to turn, turn around, not to say; nO— ... sino, not 
return, go back. merely ... but also. 

votar, to vote (for). yo, I. 
voto, m., vote. 
voy, see ir. Z 


voz, /., voice, shouting, outcry, 
report, rumor. 

vuelta, /., turn, return; daba 
—s al billete, turned the 
ticket over and over; les dié 
un par de —s, turned them 
over a couple of times. 

vuelto, see volver. 

vuely—e, —es, —0, see volver. 

vulgar, vulgar, common, ordi- 
nary. 

vulgo, #., populace, public, or- 
dinary people. 


ay; 


y, and. 
ya, already, now, indeed; to be 
sure. used a5 an emphatic ex- 


zagala, /., shepherdess. 

zagalén, m., overgrown lad. 

zangano, m., drone, idler, good: 
for-nothing. 

zapateta, 7., slap on the sole of 
the shoe, caper. 

zapato, m., shoe. 

zapatén, m., large, clumsy shoe. 

zaque, m., leather bottle, wine- 
bag. 

zarandear, to winnow, stir about, 
shake. 

zoquete, m., hunk of bread. 

zorro, m., fox; f/., duster. 

zozobra, /., worry, anxiety. 

zozobrar, to capsize. 

zueco, m., wooden shoe, sabot. 

zumbar, to buzz, hum. 

zumbido, m., buzzing, humming 
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